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LA OMNI POTENCI A  
GEOGRAFICA 
DE ESPAÑA
T O D O  E L  M U S E O  
DEL PRA D O  ESTUVO 
EN GINEBRA EN 1939
LA « D I A B L A D A  D E  O R U R O
AUTO-ROMANCE DE J. DE IBARBOUROU
UN DOBLE CAMPEON1 EL « BARC E L ONA»
15 pta§
C O N C U R S O
DE R E P O R T A J E S  G R A F I C O S
PARA FOTOGRAFOS PROFESIONALES 
O AFICIONADOS
HISPANOAMERICANOS Y FILIPINOS
M V N D O  H IS P A N IC O , de acuerdo con las bascs 
que se de ta llan  a con tinuac ión , o rgan iza  un con. 
curso para p rem iar el m ejor repo rta je  exclusiva, 
m ente fo to g rá fico  enviado por hispanoamericanos
0 filip in o s :
1 ,a Los reporta jes constarán de un número <|c
fo tog ra fías  que no sea m enor de cinco.
2 . a Estarán referidos a cua lqu ie r clase de temas
valorándose p rinc ipa lm en te  su calidad foto, 
g rá fica , su acento hum ano y su actualidad 
dentro  siempre del sentido periodístico.
3 . a Las fo to g ra fía s  no deben tener una medida
in fe rio r a 13 X ' 1 8  cm. Y  en el caso de que 
estas fo to g ra fía s , o a lguna de ellas, fueran 
tom adas en color, deberán rem itirse  las pía. 
cas o clichés orig ina les.
4 . a Las fo tog ra fías  habrán de ser rigurosamente
inéd itas , y traerán  a l dorso una pequeña le. 
yenda e xp lica tiva  del tem a a que se refieran.
5 . a El p lazo de adm isión de les reportajes ter­
m inará  el día 28 de febrero  de 1954, y |0¡ 
envíos se harán a M V N D O  H ISPANICO , Al- 
caló G aliano, 4 , M a d rid , especificando en el 
sobre: «Para el concurso de reporta jes grá­
ficos.»
6 . a M V N D O  H IS P A N IC O  pub lica rá  aquellos re­
porta jes que estim e como mejores entre los 
recibidos y abonará a l a u to r la cantidad de
1 .000  pesetas por cada uno de los publi­
cados.
7 . a Entre los reporta jes pub licados, con asesora-
m iento  de los lectores y a ju ic io  de un com­
pe ten te  Jurado nom brado al e fec to , se con­
cederá un prem io de 2 .5 0 0  pesetas, o su equi­
va lente  en la  moneda del país a que perte­
nezca el au to r p rem iado, a l m ejor reportaje 
g rá fico  presentado.
8 . a Con cada envío se re m itirá  ca rta  o nota en
la que conste e l nombre del a u to r y su habi­
tu a l residencia, y en caso de ser publicado 
el reporta je  se hará constar este nombre o 
el que el a u to r designe p rev iam ente.
9 . a El fa llo  del Jurado será inape lable .
N O T A  A D IC IO N A L .— Se dará en todo  caso ma­
yor im p orta n c ia , ta n to  para la  pub licación coma 
para la  concesión del prem io , a aquellos repor­
ta jes en los que destaque el in terés humano, 
que serán m ejor puntuados que los que se re­
duzcan a expresar lo m eram ente paisajístico, 
m onum enta l o h is tó rico .
C O N C U R S O
DE F O T O G R A F I A S  S U E L T A S
PARA FOTOGRAFOS PROFESIONALES 
O AFICIONADOS
HISPANOAMERICANOS Y FILIPINOS
B A S E S
1 .a Los concursantes enviarán una o varias foto­
g ra fías , pero con independencia cada uní 
para op ta r a i prem io y a la  pub licación.
2 .a, 3 .a, 4 .a y 5 .a Las mismas que para el con­
curso de reporta jes; pero, según la base 5 
la leyenda del sobre deberá dec ir: «Para d 
concurso de fo tog ra fías .»
6 . a M V N D O  H IS P A N IC O  pub lica rá  aquellas fo­
tog ra fías  que estim e como mejores y abo­
nará a l au to r la can tidad  de 100 pesetas P01 
cada una de las pub licadas.
7 . a Entre todas las fo tog ra fías  publicadas, o0”
asesoram iento de los lectores y a ju ic io  do un 
com petente  Jurado nom brado al efecto, sc 
concederá un prem io de 1 .000  pesetas a 1° 
m ejor fo to g ra fía  presentada.
8 . a, 9 .a y N O T A  A D IC IO N A L . Idénticas a los
del concurso de reporta jes.
BUREN WATCH COMPANY S A
BUBEN S/A. SUISSE
Representantes Generales para España:
HIJOS DI FERNANDO ZEHR, S.L.
V E L A Z Q U E Z ,  2 2 .  M A D R I D  TELEFOIMO-26-21 - 9 0 .
UN I AIO de UNION
que vincula poderosamente los intereses eu líanos y 
españoles, es lo que representa el servicio néieo
MADRID - LA HABANA
que efectúan semanalmente los potentes y lujosos 
cuatrimotores de la
C O M R 4 Ñ I/1
{J ífR / W lV S W
E n L a H a b a n a p u e d e V d .e n la z a r ,e n e lm ism o d ia ,p a ra
MÉJICO - VENEZUELA • PUERTO RICO
y cualquier otra parte de América.
Nuestro servicio de información le facilitará gratuita 
mente cuantos detalles precise sobre gastos de  viaje, 
visados, horarios, etc.
C o n s u l t e  a  s u s  A g e n t e s  d e  V i a j e s ,  
" L í n e a s  I B E R I A "  o  a  l a
COMÍP/tt*Lt/M
v T " - i
----------------- --------------! R E P R E S E N T A N T E  E N  E S P A Ñ A :  |
ARMANDO PEREZ PLASÈNCIA
PLAZA CORTES, 4 • TEL 224645 - MADRID
' » A Y t Æ C Ê O l V S . Æ .
i s
Para sus VACACIONES en FRANCIA
„ f i l i ' 6 '" \a  I  el TR EU  p r a  «I recorrido principal 
\a J los AUTOCARES S.N.C.F. para las excursiones
. . .  es la fórmula COMODA y ECONOMICA 
♦Venta en pesetas en las Agencias de Viajes *
— INFORMES —
FERROCARRILES S S  FRANCESES















¡ iD Ü lC tS H m p ^
BIBLIOTECA DE AUTORES CRISTIANOS
BAJO LO S AUSPICIOS DE LA PONTIFICIA UNIVERSIDAD DE SALAM ANCA
Declarado de «interés nacional» por el Instituto del Libro Español
Pora honor de España, ha sido también autorizadam ente proclamada como la 
Colección cató lica de mayor im portancia e interés de cuantas se editan hoy en 
el mundo.
Sus ocho secciones reúnen de manera orgánica todo lo mejor del inmenso 
acervo d»3 la sabiduría cristiana, y las mejores investigaciones modernas, en edi­
ciones rigurosamente preparadas, de copioso texto , muy cuidadas tipo g rá fica ­
mente y  baratísimas.
La BAC es imprescindible no sólo al in te lectual cató lico, sino a todo hombre 
cu lto . Los 101 primeros tomos de la BAC, con un promedio de mil páginas cada 
uno, son hoy un tesoro inestimable e incomparable. Valen más que muchas co­
piosas bibliotecas farragosas. La BAC es una colección de obras magistrales, 
m agistralm ente preparadas.
Más de cien sabios especialistas traba jan actualm ente para ella. Las naciones 
de habla española devoran ediciones copiosísimas. Han sido editados más de un 
millón de gruesos volúmenes. La BAC es, probablemente, el mayor exponente 
del renacim iento espiritual e in te lectua l de los pueblos hispánicos.
Las dos primeras versiones directas de la B IBLIA (del hebreo y el griego) al 
castellano, son de la BAC; la prim era edición bilingüe y m agistralm ente anotada 
del CODIGO DE DERECHO CANONICO; las magníficas series, en tex to  bilingüe,
de ios PADRES APOSTOLICOS y las ACTAS DE LOS MARTIRES; de las OBRAS 
DE SAN AGUSTIN. SAN BUENAVENTURA y SANTO TOMAS DE AQUINO; las 
ediciones de RAIMUNDO LULIO, FRAY LUIS DE LEON, SUAREZ, BALMES y 
DONOSO CORTES; la serie, por temas, del ARTE RELIGIOSO EN ESPAÑA; los 
textos más modernos de FILOSOFIA y TEOLOGIA escolásticas; las ediciones c r í t i­
cas, con sorprendentes hallazgos, de SAN JUAN DE LA CRUZ, EL BEATO JUAN 
DE A V ILA  y SANTA TERESA DE JESUS; la primera edición en el mundo de las 
OBRAS COMPLETAS DE SAN IGNACIO DE LOYOLA y de los escritos y docu­
mentos contemporáneos de SAN FRANCISCO DE ASÍS, SANTO DOMINGO DE 
GUZM AN, etc., etc.
La BAC es una ingente cooperativa moral de los autores y los lectores espa­
ñoles e hispanoamericanos, cuyo eslabón es la veterana «Editorial Católica», S. A., 
de Madrid. La BAC ha penetrado ya con todos los honores en los cinco continen­
tes del mundo.
D irija  sus pedidos a LA EDITORIAL CATOLICA, S. A., Alfonso X I, 4, Madrid, 
o al d istribuidor exclusivo para España: LIFESA, Valenzuela, 6, Madrid.
Pedidos para el exte rior: LA EDITORIAL CATOLICA, S. A.
Departam ento de Extranjero.
LA BAC ES EL PAN DE NUESTRA CULTURA
CORREO
LITERARIO
«Donoso Cortés y la Sociología del Arte», por 
Manuel Fraga Iribarne. — Un estudio de don 
Gregorio Marañón sobre el libro y el librero.- 
«El ángel de las ciudades», por Angel Valbue- 
na Prat.—Los libros más vendidos en los dos úl­
timos meses. Una colección policíaca con diez 
millones de lectores.—Un poema y un prólogo 
de Leopoldo Panero.—Vicente Aleixandre ha­
bla de su «Sombra del paraíso».—Noticias lite­
rarias.—Crítica de libros.—El libro y la figura 
de la quincena.—Teatro. Cine.—Arte, etc., etc.
F A B R IC A  DR C A R A M E L O S  .  B O M B O N E S
p a s t i l l a s  d e  c a f e  y  l e c h e
P E L A D I L L A S  .  G R A G E A S  * TU R R O N ES  




= 5  ;
9 9 9 9
D I R E C C I O N  T E L E G R A F I C A  " C A R A M E L O S ” 
F E R N A N D E Z  I S L A ,  7, 9, t i ,  3 Î  Y 35
C 3 I « ,
- j j ·n ·T iT .f t i · r q rB  ..
T E L E F O N O  1517. A P A R T A D O  66
S A N T A N D E R
E
NTRE las manifestaciones artísticas del arte rupestre 
han logrado fam a universal las p inturas de A ltam ira , 
que, desde que fueron descubiertas y estudiadas ante 
el mundo c ien tífico  por el insigne santanderino don M arce­
lino S. de Saufuola, pa tria rca  y decano de los estudios sobre 
la p in tu ra  rupestre vienen siendo la admiración de propios y 
extraños, y  por ellas se ha hecho digna esta cueva de A l-
LAS CUEVAS PREHISTORICAS DE LA PROVINCIA
A L T A M I R A
to rn irà  de ser considerada como la «Capilla S ixtina del arte 
cuaternario», ca lificac ión  aplicada por el sabio Dechelette 
y que en elogio de A lta m ira  se repite a todas horas en las 
más diversas publicaciones.
Y al lado de A ltam ira , form ando un m agnífico museo 
arqueológico prehistórico del a rte  rupestre, presenta esta 
provincia de Santander las cuevas del C astillo y de la Pa­
siega, en Puente Viesgo; la de Hornos de la Peña, en San 
Felices de Bueina; la de Covalanas, Sotarriza y de la Haza, 
en Ramales; la cueva Salitre, en San Roque de Riomiera; 
la Casilda, en Santa Isabel de Quijos (Reocín); la de Meaza, 
en Ruiseñada; la de Las Aguas, en Novales; la de Santián, 
en Puente Arce, y la del Pendo, en Escobedo de Camargo, 
en la que fué hallado el famoso cetro o bastón de mando 
que es considerado como el mejor del mundo y al cual el 
¡lustre arqueólogo Salomón Reinach ha dado el ca lifica tivo  
de «rey de los cetros paleolíticos».
Pero, entre todas estas grutas prehistóricas, sobresale de 
extraord inario  modo la de A ltam ira , luminosa alborada del 
arte, la meca obligada de los arqueólogos de todo el mun­
do, que es, sin duda a lguna, el monumento singular que,
para g loria  inmarcesible de esta provincia de Santander, 
nos legaron los hombres de aquellas edades, que tan  b r i­
llantem ente supieron escribir ese prim er cap ítu lo  de la his­
to ria  de la M ontaña, reproducido en m u ltitu d  de libros na­
cionales y extranjeros y muy particu la rm en te  en esas obras 
monumentales que son tesoro y ornam ento de bibliotecas 
públicas y particulares.
FABRICA DE GALLETAS, BIZCOCHOS, CARAMELOS, BOMBONES, GRAGEAS, PELADILLAS,
PASTILLAS DE CAFE Y LECHE
ASTILLERO DEPOSITO EN MADRID: CALLE OLID, 12
(SA NTA N D ER) T eléfono 23 16 42
POR
B a i l e  e n  l a  c u b i e r t a  
d e l  " A N D E S "
VIAJES de PLACER
A
LA M A L A  H EA L  INGLESA
Consulte a su Agencia de Viajes o a los 
AGENTES GENERALES PARA ESPAÑA:
ESTANISLAO DURAN E HIJOS, S. A.
VIGO: AV. CANOVAS DEL CASTILLO, 3 •  Tels.  1245 • 1246 
MADRID: PL. CORTES, 4 » T e i s .  22 46 43 • 22 46 44 • 22 46 45 
T e leg ram as:  " D U R A N "
Convierta su viaje a Brasil, Uruguay o Argentina 
en deliciosas vacaciones, viajando en los transat­
lánticos de lujo de La Mala Real Inglesa "ANDES"  
(26.000 tons.); " A L C A N T A R A "  (24.000 tons).
Grandes salones y cubiertas, piscinas, bailes, ci­
ne, etcétera, en una atmósfera de la más alta 
distinción y confort, entre una clientela selecta.
SUR AMERICA
6
FILATELIA ¡tam biénj e s c r l b e i i
P o r JOSE M.a FRANCES
M A T A S E L L O S
^ 0 N S
ASOCIACION
Y .  ÚNA
De pocos años a esta parte la afición a coleccionar matasellos especiales está al­
canzando en España un desarrollo verdaderamente considerable. La creación de 
oficinas temporales de Correos en exposiciones, ferias y congresos de todo orden, 
provistas de matasellos conmemorativos, y las facilidades que 
para obtener gratuitamente tales signos concede el Servicio Fi­
latélico de Correos, contribuyen al enorme auge de este as­
pecto de la filatelia.
Por otra parte, la Administración postal española está lo­
grando un muy alto nivel, tanto en la presentación de les ma­
tasellos como en la estampación de los mismos.
Como un ejemplo del acierto que el Correo de España logra 
ya en la preparación de estos matasellos, ofrecemos a nuestros 
lectores la reproducción del matasellos que se utilizó en Bar­
celona con motivo de la exposición filatélica que organizó la Asociación de la Prensa 
de aquella población.
El interés grandísimo que estos signos postales alcanzan afecta ya no sólo a los 
filatelistas, sino también a los que no lo son.
Buena prueba de ello la ha ofrecido el II Congreso Nacional de Ilusionismo, cele­
brado en Segovia, y cuyos organizadores solicitaron la concesión de un matasellos 
especial, que la Dirección General de Correos les otorgó. Este 
matasellos, que reproducimos por lo muy curioso que es, no 
sólo ostenta las leyendas correspondientes, sino también un re­
cuerdo de la ciudad de Segovia, donde se empleó, al reprodu­
cir algunos de los arcos de su famoso acueducto, y también 
una afortunada alegoría del Congreso de Ilusionismo al hacer 
figurar en el mismo la silueta de un hada provista de la va­
rita mágica.
Como complemento de los matasellos especiales, diversas 
casas editoriales lanzan, para cada uno de aquéllos, sobres 
alegóricos, que igualmente merecen la mejor acogida por parte de los coleccionistas, 
no sólo españoles, sino también extranjeros, ya que de muy diversos países se solici­
tan, cada día con mayor interés, los matasellos especiales de España.
§SEG0ViA>AL
N O T I C I A R I O
C olom bia.— A  la ya 
la rga lis ta  de países 
que han em itido  sellos 
en honor de Isabel la 
C a tó lica , hay que aña­
d ir  a C olom bia, que re ­
c ien tem en te  puso en 
c ircu lac ión  el sello que 
reproducimos.
Este sello, de colores azu l y negro, 
es de un va lo r de 23  centavos y  co­
menzó a c ircu la r el 10  de m arzo pa­
sado.
El Salvador.— La A dm in is tra c ió n  de 
Correos de 'El Salvador ha em itido  dos 
series de sellos en honor de José M a rtí.
Una de ellas para  correo o rd inario , 
y con los valores de uno, dos y  diez 
centavos, y  la o tra , para el aéreo, de 
valores de 10  y  2 0  centavos y  u.n colón.
G uatem a la .— Repro­
ducim os el t ip o  de sello 
de correo aéreo apare­
cido, en febre ro  del co­
rrien te  año, en G ua te ­
m ala.
En este m ism o d ib u ­
jo  aparecieron los tres 
valores de tres, c inco y 
d iez centavos.
V enezuela .— Los
trescientos años de 
la aparic ión de la 
V irgen  de Corom oto 
han sido conm em o­
rados por la A d m i­
n is trac ión  postal de 
Venezuela con la 
em isión de un sello 
de va lo r de un bo­
lívar.
Si b ien ha de se­
ñalarse que este se­
llo  ha aparecido, con 
el m ismo d ib u jo  y de idén tico  va lo r, en 
tam años d ife ren tes, con lo que p rá c t i­
cam ente lo que se ha e m itido  ha sido 
una serie de tres sellos, que, si iguales 
en cuanto  a va lo r fa c ia l, son d ife ren tes 
en cuan to  al tam año, que es de 18 por 
28 , 2 6  por 41 y 35 por 55 m ilím etros. 
Este sello, en sus tres tam años, es de 
co lor rosa.
LA CARTA PARA EL SELLO
Señor Director de MVNDO H ISPAN ICO .
Muy señor nuestro: Por si fuera de interés 
publicar en su sección fila té lica , le acompa­
ñamos un cobre co«recnond: f  nte a la II Fx- 
pos’c:ón F ila té lica  de Canarias, que se cele­
bró en Sonta Crux d<* T e n e rte , en e' rec'nto 
d l^ Pa'acio del Cabildo Insular de T e n e rte . 
Hay una estafeta dentro del recinto do"de 
se utiliza el matasellos especial concedido
por el Gobierno para este exclusivo fin .
El sobre representa el célebre árbol m ile­
nario <'Orago», de la ciudad de Icod (Tene­
rife ). Si se da un corte al tronco de este 
árbol, produce la sangre de drogo, por lo 
aue se distingue de los dragos jóvenes, pues­
to que, de no ser nvlenario , no produce sangre. 
Suyos atentam ente,
L IB R E R IA  GALDOS 
Santa Cruz de Tenerife (Canarias).
En los originales próxim os a publicar en Mvndo H ispánico se recoce el certam en 
filatélico a que usted se refiere y se reproduce el m atasellos especial que lo con­memora.
Muy distinguido señor:
Soy eiberrés, y si bien la diferencia de nuestras edades era grande, conocí algo 
bastante, como se dice aquí, al p in tor don Ignacio Zuloaga (más a sus padres, espe­
cia lm ente a su padre, don Plácido). En 1943 tuve el a trev im ien to de escribir un fo ­
lle to con 'a denominación de «Recordando a Ignacio Zuloaga», que mereció la apro­
bación del gran p in tor, que, en octubre del 44, me d¡ó las gracias en vasco, fo lle to  
que vuestro ilustre colaborador don Enrique Lafuente Ferrari, en «La^  vida y el arte de 
lanacio Zuloaga», ha tenido la bondad de mencionar en la b ib liogra fía  (no se vea van i­
dad en esto, que ha tiem po que me curé de ta l «virtud»).
Y voy al grano. En este mi fo lle to  citado yo digo que el p in tor don Pablo Uranga 
era de Elgueta (Guipúzcoa), porque así lo había oído decir siempre; pero aquí, una 
oersona que posee tres cuadros de Uranga y que mantuvo correspondencia con él, 
me afirm a categóricam ente que era de V ito ria  (A lava) y que ecto  lo sabe por ha- 
ber'o leído en la Encic'opedia de Esoasa-Caloe. Ahora bien, es notorio que don Ignacio 
Zuloaga, días antes de m orir en Madrid, desde Zumaya se corrió a E'aueta a inau- 
ourar un busto a don Pablo Uranga, lo que hizo en presencia de lac autoridades de 
dicha v illa — a'ca'de, cura párroco, conceja'es, etc., etc.— , y cuya ceremonia fué fo - 
toa -a fiada  d o t  don Inda'ecio Oianouren, de Eibar. Y cabe preguntar, ¿cómo es aue 
Zu'oaaa no donó el bu«=to a V ito ria  en vez de a Elgueta? Me proponía escribir a los 
señores secretarios de los Ayuntam ientos de V ito ca  y de Elgueta p idiérdo 'es antece­
dentes cuando, en el número 52 de MVNDO HISPANICO, vi que el co'aborodor don 
M im 'e l P«rpz Federo, en el a rtíce lo  «Escrito-es y pintores puiouzcoano«», incluye a 
Pablo Uranga entre los últimos. ¿Pueden y quieren 'os de MVNDO HISPANICO acla­
rar de dónde era na tivo  el bueno de Pablo Uranga?
Me suscribo de ustedes muy a tento y s. s.,
ISIDRO E. ANDICOECHEA 
Contador Público Nacional
B /c. Bacacay, 2647, Buenos Aires.
A cnn*:nuoc:ón de su corta reproducimos las aue, a nuestro ruego, nos envían 
los secreta-ios de los Ayuntam ientos de V itoria  y Elgueta.
Muy señor mío;
Contestando o su a ten ta , tengo el gus­
to  de m anifestarle que el p in tor don 
Pab'o Uranga era de V ito ria , según me 
m anifiestan Dersonas enteradas, y que 
su espora ejercía el cargo de maestra 
nacional en Elgueta ( G u í d ú z c o o ) ,  en 
cuyo pueb'o conoció a don Ignacio Z u ­
loaga, que, como ustedes saben, era de 
Eibar.
El sacerdote profesor del In s titu to  de 
San Sebastián don Tomás de A t a u r i  
Manchóla, me ha prometido más de ta­
lles referentes a don Pablo Uranga, y 
cuando los reciba, se los trasladaré a 
usted con mucho gusto.
Con este m otivo le saluda y queda a 
su disposición
MANUEL SZ. DE QUEJANA 
Secretario del Excmo. A yuntam iento 
de V ito ria
M uy d istinguido señor:
Me perm ito, en prim er térm ino, fe lic ita r 
sinceramente a usted por la aparición de su 
im portante revista MVNDO HISPANICO, que 
ha venido a llenar un vacío s ign ifica tivo  con 
el m ateria l de lectura y grabados tan  va­
liosos que trae.
MVNDO HISPANICO podríamos decir que 
ha hecho resurgir a España (nuestra crea­
dora en raza, idioma y re lig ión), al igual que 
lo ha hecho el gran caudillo Generalísimo 
Franco, de todo mi respeto y mi más grande 
admiración por su po lítica, bien orientada y 
dirig ida.
Voy a perm itirm e pedirle a usted que, a 
través de las páginas de su m agnífica re­
vista, se haga una aclaración de lo que sig­
n ifica  hispanoamericano, latinoam ericano e 
indoamericano, pues en algunos pueblos exis­
te  una confusión acerca de estos términos, 
y a qué grupos o uniones culturales y racia­
les debe aplicárseles por su origen y con­
dición étnica.
Mucho le agradeceré la atención que le 
merezca la petición que le hace un m iem­
bro de número del In s titu to  Hispano Am eri­
cano de R. R. C. C. de Guayaquil.
Muy reconocido desde ya por la gentileza 
de usted, queda su muy a tto , y s. s.
JORGE NAVARRETE Y ESTRADA 
Casilla 414. Guayaquil, Ecuador, S. A
A l reproducir su amable carta tenemos 
el gusto de rem itirle a nuestro número 5, 
donde, documentada y extensam ente, un co­
laborador nuestro se refería al tema que us­
ted suscita.
Muy señor mío: A l leer en la Prensa d ia ­
ria una nota de este Gobierno C ivil anun­
ciando a los fam ilia res de los caídos el co­
mienzo del traslado de los restos de quienes 
lo deseen al Valle de los Caídos, surgió en 
mí esta idea.
Quizá por ser consigna del Gobierno u 
otras causas por un servidor desconocidas, 
no se ha hablado sino extraofic ia lm ente (a l­
guna nota en los periódicos muy de tarde en 
tarde, pequeños reDortajes) de la ex traor­
dinaria obra del Valle de los Caídos, que viene 
realizándose desde hace tan tos años bajo el
Muy señor mío:
Gustoso cumo'o su encarno encomen­
dado en cu o+enfa del 30 d<= m nrzo ú lt i ­
mo, m anifectónóo'e aue don Pab'n Urn~- 
ga Arcava nació en V ito ria  e' a^o 1861 
y murió el a*o 1934.
Desde luego hizo mucha vida en e'·+a 
v 'lla  de F'aueta, donde ooseían 'o- dor 
armaos Zuloaoa y Uranoa un ta lla r de 
p in tura. Se consideraban como e'gueta- 
rrecec; ta l es así, que Zu'oaaa se crió 
en Elaueta, y por una de E 'gueta oero, 
no obstante, con hondo pecar debemos 
m anifestar que fué dicho señor Uranaa 
nacido en V 'to ria  Aoarece debaio del 
busto de dicho señor Uranga la siguien­
te inscrÍDción:
«D PAB 'O  URANGA ARCAYA Año? 
de 1861^ a 1934.»
Ofreciéndome una vez más en lo que 
le pueda ser ú til,  queda de usted su­
yo a tto . s. s., q. e. s. m.,
P. M I LICUA ARABIOURRUTIA 
Secretario de la V illa  de Elgueta
constante impulso del Caudillo y que será 
el monumento perenne de los mártires de 
nuestra Cruzada.
Creo que es necesario, si se quiere que 
este monumento adquiera el carácter na­
cional que se desea, darlo a conocer al 
pueblo español por medio de la Prensa, radio 
y cine, exponiendo toda la m agnitud de 
esta obra y lo que representará en el fu ­
turo.
Si el pueblo se convence de que sus caí­
dos tendrán en ese lugar un recuerdo cons­
tan te  en las ceremonias oficiales y en las 
diarias oraciones de los monjes que habi­
ten el monasterio al lado de sus muertos, 
se conseguirá que entreguen esos restos tan 
queridos para ellos al saberlos mejor honra­
dos y mejor custodiados, sobre todo espi­
ritua lm ente, que en los camposantos pue­
blerinos.
Por ello, un servidor, asiduo lector de 
MVNDO HISPANICO, le ruega la pronta pu­
blicación de un reportaje completo que haga 
llegar a nuestros hermanos de fuera y a 
todos los españoles que puedan, natura lm en­
te, sufragar el coste de la Revista, la gran­
diosidad de la obra de Cuelgamuros o Valle 
de los Caídos, como ya se le conoce vu lgar­
mente.
Si usted, señor director, consigue mover 
esta campaña de prensa, cine y radio a 
tiempo, me atrevo a asegurarle que tendrá 
una gran satisfacción inte rior por haber ser­
vido o  engrandecer a nuestros mártires (ten­
go a gloria ser h ijo  de uno de ellos), a cum­
p lir los deseos del Caudillo y a conseguir 
que el Valle de los Caídos sea verdadera­
mente el lugar que una con Dios a todos 
los españo'es.
Deseando para MVNDO HISPANICO el 
mayor éxito , como hasta ahora lo viene con­
siguiendo, le saluda en Cristo,
Fr. Luis González Fierro, O. P
Seminario Hispano Americano Misioneros Do­
minicos.
V illava (Navarra), 16 de mayo de 1953.
Nos complace mucho marufestarle que su 
idea sobre el reportaje del Valle de los C a í­
dos cae ya en provecho sobre varios trab a­
jos que obran en nuestra redacción para ocu­




G U L E S  A  Z  U  f i  S A B L E .  S I N O P L E  P U R P U R A  P L A T A  O  R  O
A rm as de la ciudad de San Sebastián  
de M a r iq u ita  (C o lom bia ).
Parece oportuno  que a esta Sección de 
«Genealogía y  H erá ld ica  H ispanoam erica­
na» se tra ig a  n o tic ia  de aquellos blasones 
de índole c iv il,  es dec ir, expresivos de c iu ­
dades y m un ic ip ios  del o tro  lado del m ar; 
en muchas ocasiones debidos a concesión 
de Su C a tó lica  M a jes ta d , y en o tros, a es­
pontáneo acuerdo de los propios concejos 
am ericanos, sobre cuya creación— y exis­
tenc ia— varias  veces se ha acusado la cu ­
riosidad de los lectores de la presente pá ­
g ina . In ic iam os hoy ta l re fe renc ia  con las arm as de San Sebastián de
M a r iq u ita , en Colom bia.
Son escudo de azu r y un m anojo  de saetas de su color, a tadas con 
lazo, las p lum as a ltas  y los h ierros bajos, ta l como se d ib u ja n  en la 
ilu s trac ión  que acom paña a esta no ta . De d icha arm ería  no se cuenta
con la Real Cédula, pero es descrita  así por Juan F lórez de O cáriz  en
sus «Genealogías del N uevo Reino de G ranada»— M a d rid , 1674'— , y 
de esta suerte tam b ién  la describe— con a lgún  que o tro  a rgum en to  al 
caso— Enrique O rtega  R icau rte , en su obra «H erá ld ica  C o lom biana», 
pub licac ión  de A rch ivo  N ac iona l de C o lom bia ; Bogotá, 1 952 ; p á g i­
nas 1 7 4 -1 7 8 .
R. de la V .— M a d rid .— Desea­
ría saber qué prueba se precisa 
para ingresar en la Real H er­
m andad de los In fanzones de 
Illescas.
A c re d ita r la h ida lgu ía  del ape­
llid o  pa terno  del asp iran te . Ello, 
como en las restantes C orpora­
ciones señoriales, m ed ian te  las
oportunas pa rtidas  sacram entales, 
desde el in teresado al an tepasa­
do, d irec to  o co la te ra l, a quien 
a fec te  el tes tim on io  n o b ilia rio  
que se aproveche para d icha  p ro ­
banza, con un árbol genealógico, 
expresivo g rá fica m e n te  de la con­
sanguin idad  del p re tend ien te  a in ­
greso con la persona de quien 
proviene la prueba exh ib ida .
A rm as de Santu lón  rm
In vo lu n ta ria m e n te  dejó de acom pañarse, % i i m ï
en respuesta a consu lta  rec ien te  (del mes 
de m ayo) sobre la herá ld ica  de los Fernán­
dez de SantU lán— de gules, cu a tro  basto ­
nes de p la ta  cargados de seis arm iños de 
sable— , el opo rtuno  diseño, que hoy ilu s ­
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Lorenzo Canals.— Barce lona.—  
Tengo oído que hay un p r iv ile ­
g io  de h ida lgu ía  co lec tivo  que fa ­
voreció a la fa m ilia  Pasaña. Q u i­
siera notic ias concretas sobre e llo .
Existe, en e fec to , dado por Don 
Carlos: «Por q to . en tre  los hon ­
rados vecinos de la m i c iudad  de 
Z a ragoza , que concurrie ron  a 
apac igua r el tu m u lto  acaecido en 
e lla , que tubo  p rin c ip io  en la  ta r ­
de del día seis de a b ril del año 
p rox im o  pasado, fu is te  vos, don 
Andres Pasaña, uno de e llos», se
le hace m erced de h ida lgu ía  para 
sí, sus h ijos y  descendientes por 
línea recta  de varón. «En los m is­
mos té rm inos y  con la p rop ia  fe ­
cha, sin o tra  va riac ión  que la de 
los respectivos nombres, se e xp i­
d ie ron  despachos de iguales M e r­
cedes» a favo r de ve in te  perso­
nas más. (A . H. N . «L ib ro  de 
G racia  de A ragón de 1767 a 
1 7 8 1» , 2 2 8 3 /e ,  fo lios 2 9  v -3 8 .)  
Puede s o lic ita r del re fe rido  A r ­
ch ivo  H is tó rico  N ac iona l c e r t i f i ­
cación de estos extrem os si le 
in teresa.
J. de L.— G uayaqu il.— Desearía conocer 
la herá ld ica  de los R iom ayor.
Como o tras  repetidas veces, se re ite ra  
hoy que no son sinónim os «apellido»  y  « l i­
na je» y, por cons igu iente , que un ape llido  
puede tener diversos blasones, uno o n in ­
guno, debiéndose, pues, encom endar a una 
previa investigación  genea log iconob ilia ria  la 
a q u ila ta c ió n  de ta l e x trem o ; de lo c o n tra ­
rio , puede caerse en el error— v o lu n ta r io  
o no— de muchos «reyes de arm as» y  « fa ­
rau tes» , especia lm ente de los ú ltim o s  s i­
glos, con fund iendo  ambos conceptos. H e­
mos v is to  una v ie ja  descripción de la he rá ld ica  de los R iom ayor, que se 
reproduce en el diseño que ilu s tra  esta consu lta . V iene  de las p roban ­
zas de ingreso en la O rden de San Juan de Jerusalén (año de 1555) 
de Fernando de R iom avor, n a tu ra l de C astañeda, h ijo  de Pedro y de 
C a ta lin a  de G uzm án: «dos torres b lancas en campo a m a rillo  y encima 
de las torres, en cada una de las torres, una á g u ila  p a rd illa  [a ltadas 
con unas cadenas al pescueco» (A . H. N ., Sec. de 0 0 .  M M ., San 
Juan., Exp. núm . 2 3 1 7 4 , s. f.) .
G onzalo de la Puente.— V a l­
paraíso. —  Desearía con firm ac ión  
de que un escudo en m an te l con 
un león en el p rim e r cu a rte l, 
o tro  en el segundo, de azu r en 
campo de p la ta , y el m ante l con 
una f lo r  de lis de oro en campo  
verde, corresponde a l ape llido  Sa­
lam anca, de Burgos.
En las pruebas de ingreso en 
la O rden de A lc á n ta ra  (R. C. 
3 0 - IV -1 6 2 2 )  de _ don Francisco 
López de A rr ia g a , a lca lde m ayor 
de Burgos y  n ie to  pa te rno  de doña 
C a ta lin a  de Salam anca, n a tu ra l 
de esta c iudad— fa m ilia  h ida lga , 
con haciendas en A rroya l y Q u in - 
tanadueñas— , se a lude a la he­
rá ld ica  de dichos Salam anca, v i­
sib le en la cap illa  del convento  
de San Ilde fonso, sin describ ir­
la, pero acom pañando diseño de 
la m ism a, que se asemejó m u ­
cho a la descripción hecha por el 
consu ltan te . Pone de oro el campo 
de los cuarte les p rim ero  y  se­
gundo y  de azu r el m an te l y  bo r­
dura general de a zu r, cargada de 
siete lises de oro, de cuyo m eta l 
es tam b ién  ahí la lis puesta en la 
expresa tercera  pa rtic ió n .
(A . H. N ., Sec. de 0 0 .  M M . 
A lc á n ta ra , Exp. núm . 8 2 6 , fo ­
lio  7 0  V.)
F. N . G uzm án.— A sunción .—  
Q uisiera no tic ias  del m arquesado  
de B alzo la .
Este t í tu lo  de C a s tilla  fué crea­
do por Su M a jes tad  la Reina Do­
ña Isabel I I ,  por Real D ecreto de 
4 de septiem bre de 1865 y Real 
Descacho de 30  de noviem bre de 
1866, a favo r de don Ignac io - 
Sabas de Ba lzo la  y  O rtiz  de Jara, 
d ip u ta d o  genera l de Guipúzcoa.
Sobre la  genealogía— y descen­
dencia— de d icho p rim e r marqués 
puede consu lta r «T ítu los  de Cas­
t i l la  e Ind ias y E xtran je ros» , de 
A n to n io  Pérez de A za g ra  y A g u i­
rre. V ito r ia , 1945 ; págs. 5 5 -5 6 .
J. M . de T .— Córdoba.— Q u i­
siera a lgunas notas genealógicas  
de los López-C a lvo , con pruebas 
en la Orden de Santiago, por don 
Juan A n to n io  Romeo.
A  d icho  caba lle ro , don Juan 
A n to n io  Romeo y López Calvo, se 
p rac tica ron  probanzas de ingreso 
en la re fe rida  Orden de Santiago 
por Real Cédula de 11 de m a r­
zo de 1681, siendo a la sazón ca ­
p itá n  de C aballeros Corazas. H ijo  
le g ítim o  de don Juan A n to n io  Ro­
meo y  doña M aría  A na  López C a l­
vo y  A rm en d á riz , fué  bau tizado  
en M ira n d a  (N avarra ) el I 7 de ju ­
n io  de 1660, en donde recibiera 
asim ism o las aguas bautism ales 
su p rogen ito ra  el 14 de a b ril de 
1630. Esta señora era vástago de 
Juan López C alvo y  de G raciana 
Barrena, su m u je r, tam b ién  de 
M ira n d a , en donde aquél se ba u ­
tiz ó  el 10 de noviem bre de 1593.
Juan A n to n io  Romeo y  doña 
A na  M a ría  López Calvo fo rm a ­
liza ron  su co n tra to  m a trim o n ia l 
en el luga r de Iruñue la  a 2  de 
noviem bre de 1561.
(Todos estos datos oroceden 
del c ita d o  expediente  de ingreso 
en Santiago del cap itán  don Juan 
A n to n io  Romeo y  López-C a lvo , 
que se conserva en la Sección de 
Ordenes M ilita re s  del A rch ivo  H is ­
tó rico  N ac iona l ba jo  el n úm e­
ro 7 2 1 1 , fo lios  3 -3  V—11.)
J E S U S  H .  A L V A R O .  B a n -  
c o  d e  B i l b a o ,  V a l e n c i a  
( E s p a ñ a ) . — D e  v e i n t i n u e v e  
a ñ o s .  D e s e a r í a  c o r r e s p o n ­
d e n c i a  c o n  s e ñ o r i t a  d e  
A m é r i c a  d e l  N o r t e  d e  c o s ­
t u m b r e s  h i s p a n a s ,  p u d i e n -  
d o  e s c r i b i r  e n  f r a n c é s ,  i n ­
g l é s  o  e s p a ñ o l .
M A R I A  T E R E S A  B U Z I O .  
V i a l  M o n t e b e l l o ,  7 ,  C a s a l e  
M o n f e r r a t a  ( A .  C . ) ,  I t a l i a .  
D e s e a  m a n t e n e r  c o r r e s p o n ­
d e n c i a  e n  e s p a ñ o l  c o n  u n  
u n i v e r s i t a r i o  e s p a ñ o l .
L e g .  S U A R E Z ,  R I C A R D O ,  
M i e .  1 7 0 5 4 ,  y  L E Y  P I N A R ,  
E M I L I O ,  M í e .  8 4 9 7 9 .  S .  P .  
8 2 0 0 6 ,  T . O . E . ,  p o r  B . C . M . ,  
P a r i s  ( F r a n c i a ) . — D e s e a n  
m a d r i n a  d e  g u e r r a  e s p a ­
ñ o l a .  E l l o s  s o n  e s p a ñ o l e s  
y  e s t á n  e n  I n d o c h i n a .
L Y L L I A N E  M A R  U L  A N ­
D A  A N G U L O .  C a r r e r a  4 1 ,  
4 6 - 2 5 ,  M e d e l l í n  ( C o l o m b i a ) .  
D e s e a  c o r r e s p o n d e n c i a  c o n  
e s p a ñ o l  p r o f e s i o n a l  o  e s t u ­
d i a n t e  d e  c a r r e r a .
L Y S E  C O R R I V E A U .  C o u ­
v e n t  S t - J  o  s  e  p  h  -  S t - V i l l i n .  
9 6 ,  C h e m i n  S t - J o y ,  Q u é b e c  
( C a n a d a ) .  -—  D e s e a  c o r r e s ­
p o n d e n c i a  c o n  u n  j o v e n  
e s p a ñ o l  d e  q u i n c e  a  d i e ­
c i s é i s  a ñ o s ,  c a t ó l i c o  y  q u e  
h a b l e  f r a n c é s .
L e g .  P A Z  P E R E Z ,  J O S E .  
M .  8 2 5 2 5 .  V .  P .  8 2 . 0 0 6 .  
7 5 / 8 .  T . D . E .  P a r i s  ( F r a n ­
c i a ) . — D e s e a  c o r r e s p o n d e n ­
c i a  c o n  a l g u n o s  j ó v e n e s  d e  
h a b l a  e s p a ñ o l a  d e  u n o  y  
o t r o  s e x o  p a r a  i n t e r c a m b i o  
d e  n o t i c i a s .
E U G E N I A  R E S T R E P O  R .  
C a r r e r a  S u c r e ,  p o r  c a l l e  
C o l o m b i a ,  5 0 - 5 3 ,  M e d e l l í n  
( C o l o m b i a ) . — D e s e a  c o r r e s ­
p o n d e n c i a .
B E D I N  B A C A L E O I A ,  
J U A N .  S .  P .  8 2 0 0 6 ,  P a r i s  
( F r a n c i a ) . — C o m b a t i e n t e  e n  
E x t r e m o  O r i e n t e .  D e s e a  
c o r r e s p o n d e n c i a  c o n  j o v e n  
e s p a ñ o l a  e n  e s p a ñ o l ,  i t a ­
l i a n o  o  f r a n c é s .
L I S E  L A C H A P E L L E  8 0 3 4 ,  
C h a t e a u b r i a n d ,  M o n t r e a l ,  
P .  2  ( C a n a d a ) . — D e s e a  c o ­
r r e s p o n d e n c i a  c o n  j o v e n  
e s p a ñ o l .
L U Z  M A R U L A N D A  A N ­
G U L O .  C a r r e r a  4 1 ,  4 6 - 2 5 ,  
M e d e l l í n  ( C o l o m b i a ) . — D e ­
s e a  c o r r e s p o n d e n c i a  c o n  
e s p a ñ o l  d e  v e i n t i s é i s  a  
t r e i n t a  y  d o s  a ñ o s .
M A R I A  C R I S T I N A  R E S ­
T R E P O  R .  C a r r e r a  ' 1 ,  p o r  
c a l l e  5 0 ,  5 0 - 5 3 ,  M e d e l l í n  
( C o l o m b i a ) . — D e s e a  c o r r e s ­
p o n d e n c i a  c o n  e s p a ñ o l e s .
M A R I A  C L A R A  O S O R I O  
M A R T I N .  C a r m e n ,  5 4 ,  4 . ° ,  
C a r t a g e n a  ( E s p a ñ a ) . — D e ­
s e a  c o r r e s p o n d e n c i a  c o n  
j ó v e n e s  d e  v e i n t i c i n c o  a  
t r e i n t a  y  o c h o  a ñ o s  e n  e s ­
p a ñ o l ,  f r a n c é s ,  i t a l i a n o  o  
p o r t u g u é s  p a r a  i n t e r c a m ­
b i o  d e  d i a r i o s ,  p o s t a l e s ,  
e t c é t e r a ,  d e  s u s  r e s p e c t i ­
v o s  p a í s e s .
D O L L Y  J A R A M I L L O  G O ­
M E Z .  C a l l e  5 4 ,  4 9 - 4 8 .  M e ­
d e l l í n  ( C o l o m b i a ) . — D e s e a  
c o r r e s p o n d e n c i a  c o n  j ó v e ­
n e s  e s p a ñ o l e s .
F A N N Y  G A R C I A  R A M I ­
R E Z .  C a l l e  4 8 .  4 6 - 4 3 .  M e ­
d e l l í n  ( C o l o m b i a ) .  - —  D e s e a  
c o r r e s p o n d e n c i a  c o n  j ó v e ­
n e s  e s p a ñ o l e s .
M A R T I N  M A R T I N E Z  E S ­
T E B A N .  H u e r t a s ,  5 ,  V a l l a ­
d o l i d  ( E s p a ñ a ) . — D e s e a  c o ­
r r e s p o n d e n c i a  c o n  j ó v e n e s  
h i s p a n o a m e r i c a n o s .
RESTAURANTE
D I R E C C I O N :  P A N T O J A
A L F O N S O  X I ,  3
T E L E F O N O S :
2 2 8 2  1 1  
2 1  0 6  4 0
MADRID
AS-
S A L O N E S  IN D E P E N D IE N T E S  
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LA FERIA DEL CAMPO 
NO  SE H I Z O  S O L A
E l delegado nacional de Sindicatos, José Solís, en un reciente discurso, pro­clamó la imperiosa necesidad de mantener alzada la bandera de la unidad 
sindical. «La unión hace la fuerza, y tenemos que ser fuertes», decía el líder 
de los sindicalistas españoles.
La mejor expresión de esta potencia de la Central española la lian tenido todos 
los hispanos ante los ojos durante las últimas semanas. En Madrid, junto al Man­
zanares, que empieza a dejar de ser aprendiz de río, se han abierto las puertas de 
un gran recinto, de un enorme recinto de 700.000 metros cuadrados, para mostrar 
la pujanza, la vitalidad y el brillo del campo. Los madrileños y la multitud de 
viajeros de España y de fuera de ella han caminado por las enormes avenidas, 
se han adentrado por el laberinto de los stan ds  de ganado y por los pabellones 
que cada provincia ha levantado con el sello indiscutible de su acusada persona­
lidad regional. Las banderolas al viento, la luz de los reflectores en la noche, el 
brillo del lago desde el alto mirador del anfiteatro, la música de los altavoces, 
la alegría de las gaitas y tamboriles, del «xistu» y del pandero, las canciones en 
millares de bocas, estaban proclamando una victoria valiosa : la del sindicalismo.
Esta maravilla de la I Feria Internacional del Campo, abierta a millones de 
visitantes, ha sido la obra de los Sindicatos españoles, de la Central Nacional Sindi­
calista, que reúne, en apretado y vertical haz, a todos los productores de España, 
rompiendo así, ron un milagro de originalidad y con una dinámica eficaz y certera, 
los viejos marcos de las estructuras sindicales, montadas sobre la oposición y la 
lucha, sobre la rivalidad áspera y a veces sangrienta de los patronos y de los 
obreros.
El sindicalismo español es la gran organización a cuyo través el verdadero pue­
blo de España puede participar, con los representantes designados por los produc­
tores todos, en las tareas del Gobierno (pensemos oue un tercio de los procurado­
res de las Cortes españolas es elegido por los Sindicatos), y así, la victoria de la 
Feria del Campo ha sido la victoria del pueblo, en este caso del pueblo campesino, 
encuadrado en la organización sindical. La fuerza de este pueblo, su capacidad de 
creación, su generosidad y su ímpetu han sido bien probados en miles de ocasiones 
y han quedado una vez más de relieve en esta Feria del Campo de Madrid.
José Antomo Primo de Rivera señaló que había que descargar al Estado de una 
serie de funciones que no le son propias. Pues bien, la victoria de la Feria In ­
ternacional viene a probar todo lo que es capaz de hacer nuestro Sindicato. En 
ella hubo organización, rapidez en la eierurión, capacidad de trabajo, sentido 
estético y una inteligente dirección. /.Puede pedirse algo más?
Pero, además, este gran éxito sindical ha sido logrado por los sindicalistas 
campesinos.
Hasta hoy las zonas agrarias y sus hombres venían siendo considerados como 
la más fiel expresión del atraso y de la incapacidad creadora, innovadora, de España. 
Eso ha sido basta hoy. Las Hermandades de Labradores y Ganaderos. las Cámaras 
Oficiales Sindicales Agrarias, han conquistado, paso a paso, con tenacidad y entu­
siasmo, un puesto de privilegio en la estimación de los españoles. Como entes vivos, 
nacieron, han crecido y han triunfado.
Algún escéptico se resistirá a creer, porque aun tiene en su mente la estampa 
atrasada de nuestros campos. Sin embargo, el escogido ganado de la Feria, los 
transformados industriales agrícolas, los sistemas de producción, la maquinaria 
expuesta, tenían que salir de algún sitio. Han sido los campesinos sindicalistas espa­
ñoles quienes los han traído hasta la capital de España, con orgullo v con alegría 
Hav que recordar aquellas reuniones del cine Alcalá, de la 1 Asamblea de 1 a- 
bradores y Ganaderos. Podría decirse oue allí nació este puiante sindicalismo. Un 
hombre, español recio, pidió la creación de las Cámaras Sindicales Agrarias. Pocos 
meses más tarde, el Gobierno hacía realidad la petición de la Asamblea. Se entraba 
con buen pie.
Desde entonces, la aportación de los campesinos y ganaderos a la gran familia 
sindical no ha podido ser más fructífera. La Feria Internacional del Campo es 
buena expresión de ello.
Baio los soles de la primavera española, toda la nación ha vivido mirando 
a la Casa de Campo, de Madrid. Millares de hombres de los pueblos han marchado 
a perderse entre la muchedumbre de la capital. Muchos habrán hecho sacrificios 
para lograrlo. Algunos, como esos dos amigos del Norte, han preferido alcanzar 
la calle de Alcalá con el parsimonioso andar de su carro de labor.
Nadie ha quedado defraudado. Los campesinos se han encontrado la síntesis 
de todas las tierras españolas. El hombre de la ciudad se ha emocionado y sor­
prendido con la nueva realidad desconocida. El extranjero, expositor y turista, ha 
podido comprobar toda la inmensa riqueza de la España agrícola.
Con la alegría en los labios, con la satisfacción de unas horas vividas en el 
Certamen, toda la patria proclama a los vientos de la rosa el gran triunfo sindica­
lista de la Feria del Campo.
Aquel grito que se hizo popular entre los soldados de la guerra española no 
se ha perdido. Ahora sabemos que aquel anhelo se ha hecho espiga granada pro­
digiosamente. Por eso, como hace años, el pueblo sabe gritar ante cada realidad 
de la Feria: «¡A rriba! ¡Arriba el campo!»
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(SIGLOS XVII Y XIX)
IV y último
P o r  M .  G A R C I A  B L A N C O
CON este a rtícu lo  me propongo dar f in  a la re lación de estudiantes americanos y filip in o s  que v in ie ­
ron a estud iar a la U niversidad 
de Salamanca, según consta— no se o l­
v ide— en los L ibros de Exámenes que se 
guardan en el a rch ivo  un ive rs ita rio , fu e n ­
te menos numerosa y  densa que la de 
los L ibros de M a tríc u la , pero m uy ca ­
racte rizada  por el re tra to  fís ico  que de 
los exam inandos se nos brinda .
Term inaba  nuestro  a n te r io r trab a jo  
con el año 1701, fecha fin a l del lib ro  
entonces u tiliz a d o , y  ahora existe una 
laguna de más de ve in tiocho  años, ya 
que el sexto lib ro  que vamos a u ti l iz a r  
se abre el 29  de mayo de 1730 y  te r ­
m ina el 31 de d ic iem bre de 1768, para 
proseguir inm ed ia tam ente  después en el 
sigu iente. Fué exam inador de e s to s  
años el doctor don A lonso Fernández de 
Quirós, opositor a cátedras de la Facu l­
tad de Leyes, hasta ju n io  de 1742, a 
quien sucedió el 23 de dicho mes el doc­
to r don José Sanz de la Carrera y V i-  
llo rnan , opositor tam b ién  a cátedras de 
Leyes, que, al m orir, en 1760, fué sus ti­
tu ido  por el doctor don Jerón im o Fer­
nández de OcamDO, que fué  nom brado 
«cuasi por ac lam a c ió n » , en el c laustro  
de 28  de enero de d icho año.
Sólo nos fa lta  a d ve rtir  que a p a rt ir  
de estos años la inscripción de los estu ­
diantes que rea lizan  su examen de ap ­
t itu d  para e n tra r en la U n iversidad adop­
ta  nuevas caracte rís ticas, la más se­
ñalada la de o m itir  los estudios a los 
que se les adm ite , lim itándose  el exa­
m inador a hacer constar, a co n tin ua ­
ción de sus nombres, na tu ra leza , edad 
y rasaos físicos, esta escueta m ención: 
«Pasa háb il a oír ciencia .»
Las inscripciones contenidas en este 
lib ro  son las doce s iguientes:
101. Don Valeriano González del Alamo, 
natura l de la ciudad de La Habana, 
diócesis de Cuba, en la Nueva Espa­
ña, de 18 años, ojos garzos, moreno y 
aguileño el rostro. Pasa hábil a oír 
Ciencia en diciembre de 1732.
102. Don Félix de Abréu, natura l de Ca­
racas, diócesis eiusdem, de 13 años, 
ojos castaños daros, pelo rojo, rostro 
abultado y blanco, con dos c ica tr i- 
aes pequeñas en la barba. Pasa há­
b il a oír Ciencia el 3 de noviembre 
de 1734.
103. Don José González del A lam o y M al- 
donado, natura l de la ciudad de La 
Habana, diócesis de Cuba de 18 años, 
ojos garzos, moreno y abultado el ros­
tro , alqo belfo. Pasa hábi' a oír Cien­
cia el 23 de abril de 1735.
104. Don Angel Domínguez de Zamora, na­
tu ra l de México, diócesis eiusdem, de 
18 años, pelo castaño, ojoc castaños, 
moreno el rostro. Pn^a hábil a oír 
Ciencia el 1 de diciembre de 1737.
105. Don Luis Manuel Venero de Vadero, 
na tura l de Lima, diócesis de Lima, de 
26 años, el oelo nearo, moreno el ros­
tro. Pa^a hábil a oír Ciencia el 8 de 
enero de 1740.
106. Don Manuel del V illa r Gutiérrez, na­
tura l de la ciudad y Obispado de Mé­
xico, de 18 años, pelo y oios casta­
ños, largo de nariz Pa«=a hábil a oír 
Ciencia el 5 de diciembre de 1749. 
(De este estudiando sabemos que obtuvo 
el grado de Licenciado en Cánones el 31 de 
enero de 1755, y el de Doctor tam bién en 
Cánones, el 16 de diciembre de 1757.)
107. Don José Curbello, natura l de la c iu­
dad de Caracas, diócesis de Venezue­
la, subdiácono, de 23 años, pelo ne­
gro, moreno y abultado el rostro. Pasa 
hábil a oír Ciencia el 6 de enero de 
1753.
108. Don José A nton io Eguren, natura l de 
la ciudad de la Puebla de los Angeles, 
diócesis eiusdem, de 17 años, pelo ne­
gro, ojos garzos. Paça hábil a oír 
Ciencia el 22 de octubre de 1753.
109. Don Agustín de Vargas, na tura l de la 
ciudad de Santiaao de Chile, en el 
reino del Perú, diócesis eiusdem, de 
28 años, pelo negro, oios castaños, 
de mediana esta tura y moreno de ros­
tro. Pasa hábil a oír Ciencia el 3 de 
junio de 1762.
110. Don Pedro Ignacio Rodríguez, natura l 
de la ciudad de Zalaya, diócesis de
Valladolid de Michoacán, de 21 años, 
pelo negro, ojos garzos, blanco de ros­
tro, con dos o tres cicatrices en la 
frente. Pasa hábil a oír Ciencia el 26 
de enero de 1766.
111. Don M artín  José Varnes, natura l de 
la ciudad de la Santísima Trin idad y 
Puerto de Santa M aría de Buenos A i­
res, diócesis eiusdem, de 22 años, pelo 
rojo, ojos castaños y pecoso de virue­
las. Pasa hábil a oír Ciencia el 9 de 
de febrero de 1766.
112. Don Pedro Ornen de Acosta, natura l 
del lugar de Estancia, térm ino de V illa
Real de Santa Lucía, Sergipe del Rey, 
Arzobispado de la Bahía en las In ­
dias del Brasil, de 30 años, pelo negro 
y algunas canas, ojos castaños, moreno 
de rostro, con una c ica tr iz  pequeña 
en el labio de arriba, señalado de v i­
ruelas. Pasa hábil a oír Ciencia el 10 
de abril de 1768. A l margen, tras la 
indicación del lugar de naturaleza, 
esta indicación: «Pobre.»
•  *  *
El séptim o lib ro  de exámenes «de los 
estudiantes que han de pasar a la Fa­
cu lta d  M ayor»  com prende los años 1769 
a 1819 y con él te rm inam os esta re la ­
ción. Com ienza el 8 de enero del p r i­
m ero de los años indicados y  son exa ­
m inadores el ya c itado  docto r Fernán­
dez de Ocampo, y  por el C ance lla rio , don 
A n to n io  Peregrin , los doctores don Ig ­
nacio  C a rp in te ro  y  don A n to n io  de 
Cuesta. El 27  de octubre  de 1774 son 
nom brados exam inadores de Gramática
los cinco ca tedrá ticos del Colegio de 
Lenguas y los tres preceptores g ra m á ­
ticos del Colegio T rilin g ü e , según lo d is ­
puesto por el Supremo Consejo de Cas­
t i l la  en el nuevo p lan  de estudios de la 
U niversidad. En 8 de noviem bre de 1780 
dió orden el señor Rector para  que a 
los exámenes de G ram ática  asistan los 
ca tedrá ticos que previene el p lan de 
estudios y los tres preceptores del Co­
legio T rilin g ü e  y no los sus titu tos . F i­
na lm en te , al te rm in a r el período que 
abarca este lib ro  eran exam inadores los 
doctores don Francisco García Ocaña y 
don Joaquín Peiró, ca tedrá ticos de H e­
breo y  G riego, respectivam ente, y don 
Francisco B enito , de G ram ática . El ú l­
tim o  asiento  es de 16 de octubre  
de 1819.
113. Don Isidoro Romero y Ceballos, na tu ­
ral de la ciudad y Obispado de Cara­
cas, de 19 años, pelo negro, ojos cas­
taños y un lunar pardo sobre la ceja 
derecha. Pasa hábil a oír Ciencia el 
22 de octubre de 1769.
114. Don Juan José Baron, na tura l de Bue­
nos Aires, Puerto de la Santísima T r i­
nidad, Obispado de este nombre, de 
20 años, pelo y ojos castaños claros 
y un poco hundido de nariz Pasa há ­
bil a oír Ciencia el 26 de noviembre 
de 1773.
115. Don José Mariano Diez de Medina, na­
tu ra l de la ciudad de La Paz y su 
Obispado, de 14 años, pelo y ojos cas­
taños. Pasa hábil a oír Ciencia el 7
de noviembre de 1779. A l margen: 
La Paz, reino del Perú.
116. Don Francisco Xavier Xérica, natura l 
de la ciudad y Obispado de Buenos 
Aires, de 16 años, pelo y ojos rojos. 
Pasa hábil a oír Ciencia el 7 de no­
viembre de 1779.
117. Don A lejandro José de la Cruz Bahía, 
na tura l de la ciudad de Bahía, del 
mismo Arzobispado del Brasil de Por­
tuga l, de 26 años, ojos negros, rostro 
moreno. Pasa hábil a oír Ciencia el 
10 de septiembre de 1781.
118. Don Melchor López Lima, na tura l de 
Pernambuco, de 28 años, pelo y ojos 
negros, rostro moreno. Pasa a Facul­
tad el 5 de noviembre de 1784. Al 
margen: Puerto.
119. Don Agustín Núñez, de 17 años, pelo 
negro y ojos castaños, en 17 de no­
viembre de 1785. A l margen: C arta­
gena de Indias.
120. Don M ateo Núñez, de 17 años, pelo 
negro y rostro encendido, en 17 de 
noviembre de 1785. A l margen: C arta­
gena de Indias.
121. Don Juan José Enriquez López, na tu ­
ral de la ciudad de Bahía, en el Bra­
sil, de 22 años, delgado de cara , pelo 
negro, ojos negros, en 14 de febrero 
de 1786.
122. Don José María Bancho, na tura l de 
la isla de Santo Domingo, de 12 años, 
pelo y ojos castaños, en 28 de octubre 
de 1786. A l margen: Santo Domingo 
en la Nueva España.
123. Don Pedro José A legría, na tura l de la 
Imperial de México, de 13 años, ros­
tro  blanco, pelo rojo, ojos garzos, en 
2 de noviembre de 1788. A l margen: 
México, gratis.
124. Don Francisco Xavier Caro, na tu ra l de 
la ciudad de Santo Domingo, de la 
América, Arzobispado del mismo, de 
17 años, color trigueño, ojos pardos y 
pelo negro, en 12 de diciem bre de 
1790.
125. Don Mariano López de Q uintana y 
Gava'dón, na tura l de la Puebla d e jo s  
Angeles, reino de México, de 15 años, 
pelo rojo, ojos castaños, color blanco, 
con algunos lunares en el rostro. Pasa 
hábil a oír Ciencia el 13 de noviem­
bre de 1796.
126. Don Juan Lam y  Marentes, natura l de 
CamDeche, Obispado de Yucatán, de 18 
años, pelo y ojos castaños. Pasa a oír 
Ciencia el 15 de noviembre de 1798. 
Al margen: Yucatán en la India.
127. Don Felipe de Castro, na tura l de la 
Isla de Santo Domingo, eiusdem dióce­
sis, de 17 años, pelo crespo, o|os par­
dos, rostro moreno y largo. Pasa en 
21 de noviembre de 1799.
128. Don José Espaillat, na tura l de la c iu ­
dad de Santiago de los Caballeros, de 
24 años, color moreno, ojos y pelo ne­
gro. Pasa en 25 de noviembre de 1802. 
A l margen: Ysla de Santo Domingo.
(De éste sabemos que cursó estudios de 
Medicina, pues obtuvo el grado de Licencia­
do el 19 de diciembre de 1804, y el de 
Doctor, el 22 de abril de 1805.)
129. Don Cristóbal José Ballester, natura l 
de La Habana, de 15 años/ ojos y 
pelo nearo. Pasa en 25 de noviembre 
de 1802.
130. Don Dionisio Saniurjo, na tu ra l de la c iu ­
dad de Puerto Rico, de 20 años, pelo 
nearo, oios garzos, en 8 de enero 
de~1803.
131. Don Fernando de Peral y Veretera, na­
tu ra l de La Habana, de 16 años, pelo 
y o'os negros, en 11 de diciembre de 
1803.
132. Don Marcelino Rodríguez, na tu ra l de 
Mallagüez («sic»: es Mayaoüez), Obis­
pado de Puerto Rico, de 18 años cum ­
plidos, oios y pelo castaño, en 14 de 
noviembre de 1805.
133. Don José María C astilla, na tu ra l de 
la ciudad y Arzobispado de México, 
de 2Ó años, ojos azules, pelo castaño 
y  con hovos de virue la, en 2 de m ar­
zo de 1806.
134. Don Juan Lorenzo Rodríguez, natura l
de Mallagüez («sic»: es Mayagüez),
Obispado de Puerto Rico, de 22 años, 
ojos negros y pelo castaño, en 16 de 
abril de 1806. (Seguramente herma­
no del número 132).
135. Don Juan Nepomuceno A lvarez Aze­
vedo, Colegial Verde, na tu ra l de San­
tiago  de Chile, reino del Perú, de 19 
años, pelo y ojos negros, en 7 de abril 
de 1807.
(La mención de ser «Colegial Verde» este 
estudiante s ian ifica  que lo era del Cole­
gio de San Pelayo, llamado el de los Ver­
des, por el color del m anto y beca de sus 
colegiales. Fué fundado en 1567, en terre­
nos que ocupaba 'a casa donde vivía  el maes­
tro  León de Castro, el adversario de Fray 
Luis de León, por el arzobispo de Sevilla (P asa  a  la  p dg . 5U.)
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Por LUIS G. DE CANDAMO
D espués d e  c a t o r c e  a ñ o s  e n  l o s  
q u e  E u r o p a  h a  s u f r i d o  t a n ­
t a s  v i c i s i t u d e s  d e  n e f a s t o  
r e c u e r d o ,  p e r m a n e c e  e n  l a  
m e m o r i a  d e  l a  c i u d a d  d e  G i n e b r a  u n  
a c o n t e c i m i e n t o  q u e  e l  New York  T i m e s  
c a l i f i c ó  c o m o  e l  m á s  i m p o r t a n t e  d e l  
a ñ o  1 9 3 9 ,  q u e  e s  d e c i r  m u c h o  s i  s e  
p i e n s a  e n  q u e  é s e  e s  e l  a ñ o  d e  l a  ú l ­
t i m a  d e c l a r a c i ó n  d e  g u e r r a  u n i v e r s a l .  
M e  r e f i e r o  a  l a  e x p o s i c i ó n  d e  l a s  o b r a s  
m a e s t r a s  d e l  P r a d o  c e l e b r a d a  e n  e l  
M u s e o  g i n e b r i n o  d e  A r t e  e  H i s t o r i a ,  
d í a s  a n t e s  d e  q u e  f u e s e n  r e s t i t u i d a s  
a  s u s  h a b i t u a l e s  s a l a s  d e  l a  e x t r a o r ­
d i n a r i a  p i n a c o t e c a  m a d r i l e ñ a .  T o d a ­
v í a  s e  l l a m a  e n  G i n e b r a  « E l  P r a d o »  
a l  l u g a r  e n  q u e  s e  d e t i e n e n  l o s  t r a n ­
v í a s  a n t e  e l  M u s e o  d e  A r t e  e  H i s t o r i a ,
ARA I f l  I AC A R M  AC Sí; abajo, pero vigilantes. Como en las procesiones españolas las
H D H JU  L H J  H K IV IA j  armas custodian a las imágenes, en señal de homenaje, inc li­
nando sus cañonés, este funcionario ginebrino guardo «La Sagrada Familia», de El Greco.
IIM Kilipun //PRAnn» A n te  el Museo de A rte  e H istoria de Ginebra se ha montado
U i» l’iU L V U  'W iv H i/U "  una guardia especial para guardar los tesoros de la pinacoteca
española. Desde entonces ha quedado vivo el recuerdo y el nombre «del Prado» se repite aún.
«MVNDO HISPANICO» TRAE HOY A SUS PAGINAS 
UNA DE LAS MAS HERMOSAS Y SENSACIONALES 
JORNADAS DE LAS VIVIDAS POR EL ARTE ESPAÑOL, 
O QUIZA ALGO MAS: POR LA HISTORIA DE ESPAÑA. 
UN TREMENDO AVATAR DE NUESTRO PUEBLO, QUE 
DIO LUGAR A QUE MANOS EXPOLIADORAS Y SUI­
CIDAS LLEVARAN FUERA DE ESPAÑA LOS INCOM 
PARABLES TESOROS PICTORICOS DEL MUSEO DEL 
PRADO, SE CONVIRTIO CON LA VICTORIA DE FRAN­
CO EN HOMENAJE DE LA ATENCION MUNDIAL.
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r r y p C I J n  Con los grandes titu la res  que acostumbran a 
L J i ix L l iU  anunciar un acontecim iento te a tra l, para lo 
que se llama la atención aquí es el «Museo del Prado».
UCMMC CM H D M R R O ^  Han cofT1enzado a llegar al recinto de la exposición los cuadros de los grandes. No sólo son
v l i i u j  U 1 i i u i v i u i x u j  españolas las obras presentadas. El Museo del Prado es único en riqueza y variedad de escuelas.
Este es el momento en que se descarga e¡ célebre cuadro de Tiziano «Venus y Id música», ante la mirada de los gendarmes.
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F Y P F fT A f lO N  *-a entrada a* Museo ha sido prohibida; 
L A i LK. I H v IU I i  un rótulo así lo advierte. Pero la gente 
espera impaciente que term ine la insta lación «del Prado».
HOSPEDAJE
tesoro español.
Este es el Palacio del Museo de A rte  e 
H istoria ginebrino, que fué a lojam iento del 
dejándole ya su nombre y su recuerdo.
y  n o  s ó l o  e n  S u i z a  s e  r e m e m o r a  a q u e l l a  s e n s a c i ó n ,  
s i n o  t a m b i é n  e n  P a r í s ,  e n  L o n d r e s  y  e n  V i e n a .  M u c h a s  
v e c e s ,  c o n v e r s a n d o  c o n  a m i g o s  d e  H i s p a n o a m é r i c a ,  r e ­
s i d e n t e s  e n t o n c e s  e n  a l g ú n  p a r a j e  c e n t r o e u r o p e o ,  h a  
r e c a í d o  e l  c o m e n t a r i o  s o b r e  l a  e x p o s i c i ó n  d e l  P r a d o  
e n  G i n e b r a ,  s i e m p r e  c o n  u n a  a d m i r a c i ó n  h a c i a  e l  
e x p e c t a n t e  c l i m a  q u e  p r o d u j o  e n  u n o s  m o m e n t o s  d e  
t a n t a  n q u i e t u d  c o m o  l o s  q u e  p r e c e d i e r o n  i n m e d i a t a ­
m e n t e  a  l a s  h o s t i l i d a d e s  b é l i c a s .  C a t o r c e  a ñ o s  d e s ­
p u é s  c o n t i n ú a  p r e s e n t e  e l  r e c u e r d o  y  s i g u e  s i e n d o  n o ­
t i c i a  e l  r e l a t o  d e  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  e n  q u e  s e  d e s a r r o l l ó  
a q u e l  h e c h o  e s t é t i c o .  E l  d i r e c t o r  d e l  M u s e o  d e l  P r a d o ,  
d o n  F e r n a n d o  A l v a r e z  d e  S o t o m a y o r ,  m e  h a  b r i n d a d o  
u n a  d e t a l l a d a  v e r s i ó n  d e l  g o z o s o  r e t o r n o  a  E s p a ñ a  
d e  l o s  t e s o r o s  a r t í s t i c o s  q u e  f u e r o n  a r r a s t r a d o s  e n  e l  
é x o d o  d e l  G o b i e r n o  r e p u b l i c a n o  h a s t a  e l  p a l a c i o  d e  
l a  S o c i e d a d  d e  N a c i o n e s .
— E l  m i s m o  d í a  d e  l a  t o m a  d e  M a d r i d — m e  d i c e  d o n  
F e r n a n d o — s a l í  d e  E s p a ñ a ,  e n v i a d o  p o r  e l  G o b i e r n o  
p a r a  r e c o b r a r  l a s  d o s  m i l  c a j a s  d e p o s i t a d a s  e n  G i ­
n e b r a  p o r  l a  C o m i s i ó n  I n t e r n a c i o n a l  q u e  s e  h a b í a  h e c h o  
c a r g o  d e  e l l a s  e n  e l  p a l a c i o  d e  P e r a l a d a ,  p r ó x i m o  a  
l a  f r o n t e r a  f r a n c e s a ,  e n  l o s  ú l t i m o s  m o m e n t o s  d e  l a  
d o m i n a c i ó n  m a r x i s t a .  P e d r o  M u g u r u z a ,  c o m o  d e l e g a ­
d o  d e  R e c u p e r a c i ó n  d e l  T e s o r o  A r t í s t i c o ,  i b a  a l  f r e n t e  
d e  n u e s t r o  e q u i p o ,  c u y a s  g e s t i o n e s  d e b í a n  r e a l i z a r s e  
e n  G i n e b r a  a  l a s  ó r d e n e s  d e l  m i n i s t r o  p l e n i p o t e n c i a r i o ,  
m a r q u é s  d e  A y c i n e n a .
— D o s  m i l  c a j a s  m e  p a r e c e n  m u c h a s .  ¿ C u á l  e r a  e l  
c o n t e n i d o ? — i n q u i e r o  c o n  a d m i r a c i ó n .
— A d e m á s  d e  l a s  o b r a s  m a e s t r a s  d e l  P r a d o ,  c o n t e ­
n í a n  e s a s  c a j a s  c a t o r c e  k i l ó m e t r o s  d e  t a p i c e s ,  e n t r e  
l o s  q u e  s e  e n c o n t r a b a  l a  m a g n í f i c a  s e r i e  d e  l o s  « P a ñ o s  
d e  O r o . ,  p e r t e n e c i e n t e  a l  P a l a c i o  R e a l .  P e r o ,  a d e m á s ,  
h a b í a  1 7 4  c a j o n e s  r e p l e t o s  d e  j o y a s  a r r e b a t a d a s  a  i g l e ­
s i a s  y  p a r t i c u l a r e s ,  q u e  c o n s t i t u í a n ,  p a r a  b a l d ó n  d e  l a  
R e p ú b l i c a ,  u n  t e s o r o  d e l  q u e  d i s p o n í a  l i b r e m e n t e  e l  m i ­
n i s t r o  d e  H a c i e n d a .
— ¿ E n  q u é  p l a z o  p u d i e r o n  t r a s l a d a r s e  l a s  c a j a s ?
— M e  c o n c e d i e r o n  q u i n c e  d í a s  p a r a  d e s a l o j a r l a s  d e l  
P a l a c i o  d e  l a  S o c i e d a d  d e  N a c i o n e s  y  n o  p u d i m o s  c u m ­
p l i r  l a  t a r e a  s i n o  e x c e d i e n d o  e s t e  p l a z o  e n  t r e s  j o r ­
n a d a s .  E l  e n v í o  a  E s p a ñ a  s e  r e a l i z ó  e n  t r e s  t r e n e s :  e l  
p r i m e r o ,  d e  2 2  u n i d a d e s ;  e l  s e g u n d o ,  d e  1 6 .  E n  e l  t e r ­
c e r o  v e n í a n  l o s  c u a d r o s  y  e n  é l  r e g r e s a m o s  n o s o t r o s .
— ¿ C ó m o  s e  i n i c i ó  l a  i d e a  d e  o r g a n i z a r  l a  e x p o s i c i ó n  
e n  G i n e b r a ?
— A n t e  l a s  n u m e r o s a s  s o l i c i t u d e s  q u e  h a b í a m o s  r e ­
TA R A I I HQ A T A R A I in L-as colles de Ginebra presencian un desfile único. Policías ciclistas van escoltando un extraño cargamento. En apariencia, nada; unas cajas aplastadas, unas IADHLLUj  H vMDHLLU telas que las cubren a veces. Pero dentro de ellas se guarda uno de los mayores tesoros del mundo, una de las más completas lecciones de a rte  de todos 
ios tiempos. En ese carrom ato, del que t ira  un caballo pesado, irá probablemente un rey o un caballero español, cabalgando a su vez un lustroso caballo p in tado por Velázquez.
c i b i d o ,  e l  G o b i e r n o  n o s  a u t o r i z ó  p a r a  e x p o n e r  l a s  o b r a s  
f u n d a m e n t a l e s  d e l  M u s e o .
C i e n t o  s e t e n t a  y  s i e t e  p i e z a s  c o n s t i t u y e r o n  e s t e  c o n ­
j u n t o ,  d e l  q u e ,  p o r  c i e r t o ,  n o  p u d i e r o n  f o r m a r  p a r t e  d o s  
G o y a s  f a b u l o s o s :  « L a  c a r g a  d e  l o s  m a m e l u c o s »  y  « L o s  
f u s i l a m i e n t o s  d e  l a  M o n c l o a » .  E l  m o t i v o  f u é  e l  d e s t r o z o  
p r o d u c i d o  p o r  u n  a c c i d e n t e  e n  l a  h u i d a  a  q u e  l o s  s o ­
m e t i e r o n  l o s  r e p u b l i c a n o s .  E s t o s  c u a d r o s  f u e r o n  c a r g a ­
d o s  s o b r e  u n  c a m i ó n  e n  M a d r i d  p a r a  t r a s l a d a r l o s  a  
V a l e n c i a .  D e l a n t e ,  e n r r o l l a d o  e n  u n a  c a j a  v e r t i c a l  y  
p u e s t o  e n  p i e ,  i b a  « L a  r e n d i c i ó n  d e  B r e d a » ,  d e  V e l â z ­
q u e z .  A l  p a s a r  p o r  u n  p u e b l o  e s t a  c a j a  t r o p e z ó  c o n  u n  
b a l c o n a j e  c o n  t a l  í m p e t u ,  q u e  l l e g ó  a  a r r a n c a r l o  d e  
c u a j o .  E l  b a l c ó n  c a y ó  s o b r e  l o s  d o s  c a j o n e s  p o s t e r i o r e s ,  
q u e  e n c e r r a b a n  l o s  G o y a s ,  h a c i é n d o l o s  a ñ i c o s  a  t a l  
e x t r e m o ,  q u e  d o s  f r a g m e n t o s  d e l  l i e n z o  d e  « L o s  m a m e ­
l u c o s »  d e s a p a r e c i e r o n  p a r a  s i e m p r e .
— ¿ E s  c i e r t o  q u e  l a  e x p o s i c i ó n  d e t e r m i n ó  u n  d e l i r a n t e
e n t u s i a s m o  n o  s ó l o  e n  l o s  m e d i o s  a r t í s t i c o s  e  i n t e ­
l e c t u a l e s ?
— L a  i m p r e s i ó n  p r o d u c i d a  p o r  l a s  o b r a s  m a e s t r a s  d e l  
P r a d o  f u é  t a n  g e n e r a l ,  q u e  i n f l u y ó  d u r a n t e  v a r i o s  m e ­
s e s  e n  l o s  a m b i e n t e s  m á s  d i v e r s o s .  L o s  e s c a p a r a t e s  d e  
l a s  t i e n d a s  p r e s e n t a b a n  a l u s i o n e s  a l  a c o n t e c i m i e n t o  e n  
t o d a s  l a s  c i u d a d e s  e u r o p e a s .  L l e g a m o s  a  v e r  l a  e s c e n a  
d e  « L a s  M e n i n a s »  r e p r o d u c i d a  e n  c h o c o l a t e .  L o s  t r e n e s  
e s p e c i a l e s ,  l l a m a d o s  « t r e n e s  d e l  P r a d o » ,  l l e g a b a n  c o n s ­
t a n t e m e n t e  d e s d e  P a r í s ,  L o n d r e s ,  B e r l í n ,  P r a g a ,  V i e n a ,  
e t c é t e r a .  H u b o ,  e n  s u m a ,  m e d i o  m i l l ó n  d e  v i s i t a n t e s ,  y  
l o s  h o t e l e s  d e  G i n e b r a ,  v a c í o s  h a s t a  e n t o n c e s  p o r  l a  i n ­
q u i e t u d  d e  l a  p r e g u e r r a ,  s e  a b a r r o t a r o n  d u r a n t e  a q u e ­
l l o s  d í a s .
D o n  F e r n a n d o  A l v a r e z  d e  S o t o m a y o r  m e  s i g u e  d e s -
Relevo extraordinario en el Museo de 
A rte  e Historia. Hay que hacer s itio  a 
las obras de arte  españolas, que serán huéspedes de honor.
GRAN PARADA LA VIDA ES SUEÑO
«El sueño de Felipe II» es este 
cuadro, que un f u n c io n a r io  
anota. Pero en los sueños del monarca español no estaría 
esta ba ta lla  que ganaría en Suiza después de rrìuerto.
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En andas, conducido por estos dos ginebrinos, a los que parece que 
ha infundido seriedad y hondura españolas, este caballero de El 
Greco, del m ístico y  m ilita n te  siglo X V II toledano, en tra  en la sala que le han destinado.
GRECO EN LITERA «El caballero del reloi», de T iziano, va a contar algunas horcs ado­sado a o tra  nueva pared. A nte  él desfilarán otros hombres, otros 
gestos expectantes. Trenes de toda Europa le acercan viajeros, que se detendrán ante sus lutos.
HORA ESPAÑOLA
c r i b i e n d o  u n a  s e r i e  d e  r a s g o s  e m o c i o n a n t e s .  E n t r e  
e l l o s ,  m e  a l c a n z a  d e  m o d o  c o r d i a l ,  e l  r e l a t o  d e  l a  v i s i t a  
d e  S u  M a j e s t a d  e l  R e y  D o n  A l f o n s o  X I I I ,  q u e ,  a  l o s  
d i e c i o c h o  a ñ o s  d e  d e s t i e r r o ,  v o l v i ó  a  e n c o n t r a r s e  a n t e  
l a s  m a r a v i l l a s  d e  a r t e  r e u n i d a s  p o r  s u s  a n t e p a s a d o s .  
Y o  c r e o  q u e  e n t r e  l o s  v i s i t a n t e s  s e r í a  e l  R e y  q u i e n  
s o b r e p a s a s e  a  t o d o s  e n  e s t r e m e c i m i e n t o ,  y a  q u e  a q u e l  
t e s o r o  e x i s t í a ,  a l  f i n  y  a l  c a b o ,  p o r  l a  p a s i ó n  y  l a  s e n ­
s i b i l i d a d  d e  l o s  m o n a r c a s  e s p a ñ o l e s  y ,  d e f i n i t i v a m e n t e ,  
c o n s t i t u í a  u n  p a t r i m o n i o  f a m i l i a r ,  l e g a d o  p o r  e l l o s  a  s u  
p u e b l o .  E l  d e s t i n o  i n j u s t o  q u e  h i z o  i m p a c t o  e n  l a  v i d a  
d e l  R e y  s e  l e  r e v e l a r í a  a b r u m a d o r a m e n t e  e n  a q u e l l o s  
i n s t a n t e s .
J e f e s  d e  E s t a d o  y  d e  G o b i e r n o ,  a r t i s t a s  d e  t o d o s  l o s  
p a í s e s ,  p e r s o n a l i d a d e s  d e  u n i v e r s a l  f a m a ,  d e s f i l a r o n  
p o r  l o s  s a l o n e s  d e l  m u s e o ,  a g o l p á n d o s e  a n t e  l o s  c u a ­
d r o s ,  q u e  h u b i e r o n  d e  s e r  d e f e n d i d o s  p o r  b a r r e r a s  d e  
m a d e r a .
E l  A g a  K h a n  a s i s t i ó  d i a r i a m e n t e  a  l a  e x p o s i c i ó n  d e l  
P r a d o  c o n  u n  e n t u s i a s m o  q u e  d e s c u b r e  s u  c a u d a l  d e  
c u l t u r a ,  d e s c o n o c i d o  p a r a  l a  g e n t e  q u e  a d a p t a  s u  j u i ­
c i o  s o b r e  l a s  g r a n d e s  f i g u r a s  c o n  a r r e g l o  a  l a s  p i n ­
t o r e s c a s  i n f o r m a c i o n e s  d e  l a s  r e v i s t a s  f r í v o l a s .
T r e s  m i l  a r t í c u l o s ,  p u b l i c a d o s  p o r  l o s  c r í t i c o s  d e  
t o d o  e l  m u n d o ,  d e j a r o n  c o n s t a n c i a  h i s t ó r i c a  d e l  f a b u ­
l o s o  i n t e r é s  s u s c i t a d o  p o r  l o s  p i n t o r e s  d e l  P r a d o ,  c u y o  
r e f l e j o  e c o n ó m i c o  s e  t r a d u j o  e n  u n a  s u m a  q u e  p e r m i ­
t i ó  p a g a r  l o s  i n m e n s o s  g a s t o s  d e  t r a n s p o r t e  y  c u s t o d i a  
d e  l o s  c u a d r o s ,  s o b r a n d o  a ú n  6 0 0 . 0 0 0  p e s e t a s ,  q u e  s e  
i n v i r t i e r o n  e n  l a  a d q u i s i c i ó n  d e  u n  R e m b r a n d t .
E s t e  e s  e l  b r i l l a n t í s i m o  e p í l o g o  d e  l a  r e c u p e r a c i ó n  d e  
l a s  o b r a s  d e l  M u s e o  d e l  P r a d o ,  c u y a  e x p o s i c i ó n  e n  
G i n e b r a  d i v u l g ó  s u  p o p u l a r i d a d ,  d e t e r m i n a n d o  u n a  d e  
l a s  p r i n c i p a l e s  c a u s a s  d e  l a  a c t u a l  a t r a c c i ó n  t u r í s t i c a  
e j e r c i d a  p o r  E s p a ñ a .
ANDRAJOS DE LA PURPURA El títu lo  benaventia- no se nos s u g ie re  
ante la visión del «Cardenal desconocido», de Rafael. ¿Por 
qué rigores no pasaría en su forzado éxodo hasta Ginebra?
j
ARRODILLADO ANTE EL EMPERADOR El cambio de clim a le a fecta  a los cuadros como a los vinos. En algunos hubo que re­
parar los efectos. Este técnico, rodilla en tie rra , restaura el «Carlos V en M ühlberg», de Tiziano.
TIRANA Y TIRANIA «La Tirana», de Goya, pese a su empaque, tiene que soportar nue­vos clavos, nuevas escaladas por su estructura y nuevo emplaza­
m iento desde donde dejarse contemplar por el ávido público internacional de Ginebra.
R F fF P f lO N  fO R T F ^ A N A  Felipe IV , el rey que tuvo la suerte de ser p intado por Veláz-
v lU li v U lv lL jH liH  quez, ve ante él un grupo nu trido  de admiradores, que en
otro lugar escucharán una lección única de arte  ante los textos del Museo del Prado español.
C A M P E O N E S  D E E  M U N D O
ACTUALIDAD
Su A lteza  Imperial el príncipe A k i H ito, heredero del trono 
del Japón, ha visitado España durante los últim os días de 
junio. Aparece aquí fo togra fiando la Ciudad Universitaria 
durante una de sus visitas. El príncipe convivió un día con 
estudiantes españoles en un campamento de montaña.
El Jefe del Estado español, Generalísimo Franco, ha realiza­
do un tr iu n fa l v ia je  por Aragón, inaugurando una impor­
tan tís im a serie de complejos industriales, que representan 
un enorme avance en el desarrollo económico de España. 
Entre las nuevas obras destaca la central térm ica de Esca- 
trón (en la provincia de Zaragoza), que aparece fo tog ra ­
fiada en esta página el mismo día de su inauguración.
Con m otivo del II Festival de Música y Danza de Granada, 
el Jefe del Estado español concedió la gran cruz^ de A l­
fonso X el Sabio al ilustre gu ita rris ta  español Andrés Sego- 
via. En la fo tog ra fía  se reproduce el momento de la im ­
posición de esta Orden por el m in istro de Educación Nacional.
El conde de Teba, representante de España en las tiradas 
para el campeonato mundial de tiro  de pichón, celebradas en 
V ichy (Francia), ha conseguido el tr iu n fo  máximo sobre to ­
dos sus competidores. He aquí al nuevo campeón del mundo.
Francisco Goyoaga, uno de los más destacados jinetes es­
pañoles, ha obtenido un nuevo éx ito  internacional al con­
qu istar el campeonato mundial de saltos, sobre el famoso 
caballo «Quorum», en el Parque de los Príncipes, de París.
Domingo, el extraordinario b illa ris ta  español, que a su cau­
dal de títu los mundiales ha venido a acumular ahora el de 
campeón de Europa «a la banda», disputado en Valencia 
entre los mejores campeones continentales de este deporte.
< i « La celebración del II Festival de Música y Danza, en 
el prodigioso am biente de los jardines del Généralité, 
en Granada, ha constitu ido un acontecim iento de ex traord i­
naria envergadura artística . Reproducimos aquí un momento 
de la representación del «ballet» español de A nton io en el 
maravilloso tea tro  al aire libre montado para este festival.
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POTENCIA CLAVEESPAÑA 
DE LA POLITICA MUNDIAL
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LA g e o g ra fía  h a  c re a d o  s ie m ­p re  la  e s tra te g ia . Y la  g eo ­g ra f ía  h a  h e c h o  d e  E spañ a  
u n  b a s tió n  n a tu ra l  e n  e l  in te ­
r io r—p o r su  p e c u lia r  to p o g ra ­
f ia —, y  e l p u n to  c e n tra l  d e  tres  
c o n tin e n te s . Esta s itu a c ió n  p r i ­
v i le g ia d a  y  a q u e lla  c irc u n s ­
ta n c ia  g e o b é lic a , ju n to  co n  la  
d e m o g ra fía  m ili ta r  e sp a ñ o la  y  
la  p o te n c ia  eco n ó m ica , son  e s ­
tu d ia d a s  co n  m in u c io s id a d  p o r 
n u e s tro  c o la b o ra d o r  Jo sé  D íaz 
d e  V illeg as  e n  e l e x c e l e n t e  
tra b a jo  té c n ic o  q u e  d am o s a 
c o n tin u a c ió n . Por él, e l le c to r  
s a b rá  d e  E sp añ a—e n tre  o tras  
co sa s—q u e  e l p a ís  es  c a s i in ­
c o n q u is ta b le , q u e  p u e d e  d isp o ­
n e r  d e  c e rc a  d e  tre s  m illo n es  
d e  so ld ad o s  y  q u e  su  re a lid a d  
e s tra té g ic a  e s  se n c illa m e n te  
e x tra o rd in a r ia . (En la  p á g in a  
a n te r io r  y  e n  ésta , la s  fotos 
c o rre sp o n d e n  a  lo s E jérc itos 
d e  T ie rra  y  M ar d e  E spaña.)
MYNDOHISPANICO
E s t e  s e n c i l l o  d i b u j o  e x p l i c a  g r á f i c a m e n t e  h a s t a  q u é  p u n ­
t o  E s p a ñ a  o c u p a  u n  l u g a r  p r i v i l e g i a d o  e n  e l  m u n d o .  S i  
d i v i d i m o s  a  l a  T i e r r a  s e g ú n  u n  c í r c u l o  m á x i m o  q u e  d e j e  e n  
un h e m i s f e r i o — e l  d e  l a s  t i e r r a s — l a  m a y o r  m a s a  d e  e s p a ­
c i o s  c o n t i n e n t a l e s :  E u r o p a ,  A s i a  c a s i  e n t e r a ,  t o d a  A f r i c a ,  
A m é r i c a  d e l  N o r t e  y  C e n t r a l  y  l a  m a y o r  p a r t e  d e  l a  M e r i ­
d i o n a l ,  q u e d a r á n  p a r a  e l  o t r o  — e l  h e m i s f e r i o  d e  l o s  m a r e s —  '  
c a s i  t o d a s  l a s  a g u a s  s a l a d a s  d e l  g l ò b o ,  s i n  m á s  e x c e p c i ó n  
q u e _  A u s t r a l i a ,  a l g u n a s  i s l a s  d e l  P a c í f i c o ,  e l  e x t r e m o  m e r i ­
d i o n a l  d e  A m é r i c a  y  l a  A n t à r t i c a .  . E n  a q u e l  h e m i s f e r i o  
c o n t i n e n t a l  y  d e  l a s  t i e r r a s ,  e n  e l  q u e  h a b i t a  p r á c t i c a m e n t e  
l a  t o t a l i d a d  d e l  g é n e r o  h u m a n o ,  E s p a ñ a ,  l a  P e n í n s u l a  I b é ­





P o r J O S E  D IA Z  D E  V IL L E G A S
La  Geografía, conductora de la Historia, tenía, en consecuen­cia, que conducir también la guerra. He aquí una verdad evi­dente que el pasado nos ha mostrado de manera insistente. La Geografía ha creado siempre la estrategia. Al mismo Egipto, por ejemplo, al que llevara sus armas Alejandro para edificar su imperio, las llevó también Napoleón, veintiún siglos después, pa­ra cimentar el suyo, setenta y un años antes que el Canal de Suez fuera abierto. Hemos hecho notar alguna vez al efecto cómo, por esa reitera­ción geográfica de la Historia Mili­tar de todos los tiempos, han coin­cidido batiéndose casi en el mismo lu­gar, en la propia embocadura meri­dional de Despeñaperros, los roma­nos, entre sí, durante las guerras ci­viles, en Bécula ; moros y cristianos, en las Navas de Tolosa, y franceses y españoles, en Bailén. Gibraltar, pongámosle como elocuente modelo también de reiteraciones bélicas de
esta clase, ha sufrido en la Historia —una historia de cuatro siglos y me­dio—nada menos que catorce sitios diferentes.Si ello fué así siempre, si la Geo­grafía ha normado la estrategia en todos los tiempos, ha sido, sin embar­go, sólo modernamente cuando esta influencia se ha estudiado científi­ca y autorizadamente. Desde que Na­poleón advirtió que «la política de los Estados está en la Geografía», los es­tudios geográfico-militares se multi­plicaron y perfilaron merced a los notables progresos de las ciencias na­turales, de la economía y  de las co­municaciones. Pero ahora a la ya clá­sica Geografía Militar se le han aña­dido otras ciencias totalmente nue­vas: la Geobélica y  la Geopolítica bélica, hermanas gemelas, cultivadas con esos u otros nombres, unas veces orientadas a valorar el papel mili­tar de los mares, caso de las poten­cias navales, con el almirante Mahan en cabeza; otras concretadas al tea­
tro continental, caso, por ejemplo, de los alemanes Ritter, Von Niederma- yer o K. Haushofer.De las nuevas ciencias y su herma­na mayor, la vieja y clásica Geogra­fía , sin olvidarse de la Geopolítica, que inventara el sueco Kjellen, se derivan conclusiones capitales cuan­do se analiza la estructura de un E s­tado desde el punto de vista concre­tamente bélico. El ser vivo Estado se manifiesta, en efecto, de modos bien diferentes según su extensión y  si­tuación, población, recursos, confi­nes, etc. En ese «ser viviente», el suelo, el territorio, constituye el sis­tema muscular; las comunicaciones, el sistema nervioso; la población, la sangre; las fronteras, la epidermis; la capitalidad, donde radica la admi­nistración superior, el cerebro, y  pa­ra que no fa lte  tampoco el alma, F. W. Borhman se ha referido a los «momentos geopolíticos» o «movi­mientos anímicos» en la historia de los pueblos, que los empujan, por su
poder simplemente, con rapidez mu­chas veces, a la hegemonía o la de­cadencia.
EL SOLAR ESPAÑOL
En esta Europa, multifraccionada por la Historia, la guerra y los pre­juicios— 48.000 kilómetros de fronte­ras políticas; ¡80.000 incluyendo en­teras las de Rusia!— , ha de imperar forzosamente el minifundismo estatal. Sólo la U. R. S. S. aparece como un colosal Estado, ocupando la mitad de su extensión, aunque, incluyendo Si­beria, la superficie rusa equivale a 42 veces la española. Entre este co­loso territorial y los microestados o Estados liliputienses que se llaman, por ejemplo, San Marino, Monaco o Andorra, queda, como segundo país por su extensión, Francia, cuya su­perficie, de 551.000 kilómetros cua­drados, es algo mayor que la ^ hispáni­ca, cabeza aquélla de una confedera­ción política que, con el nombre de
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«Unión Francesa», ocupa 12,4 millo­nes de kilómetros cuadrados en el mundo. Tras de Francia, España — medio millón de kilómetros cuadra­dos, que equivalen a una veinteava parte de la extensión de Europa y a una milésima de la de la tierra—  
es el tercer país europeo por su ex­tensión. Sigue luego Suecia, con sus inmensos heleros. Alemania ocupa ac­tualmente una superlicie equivalen­te apenas a tres quintas partes de la española, y la Gran Bretaña— pese a ser cabeza de otra «Comunidad» de países, que ocupan la cuarta parte del mundo—no llega siquiera a tener una superficie mitad de la española. Todo el «Benelux» junto—tres E sta­dos distintos— no es más extenso que nuestra Castilla la Vieja.La extensión de los países juega de por sí un papel importante en su capacidad de resistencia, no sólo por la posibilidad de encerrar mayores recursos, sino también por ofrecer amplio fondo a la maniobra y una prolongación a la defensa. Los E s­tados pequeños se anegan pronto y sucumben súbitamente a la invasión. (Bélgica y Luxemburgo, en la pri­mera guerra mundial; Dinamarca, Holanda, Luxemburgo y Bélgica, en la segunda.) Si a la gran extensión 
se le añade un relieve adecuado, las posibilidades de resistencia se multi­plican en extremo. España es un país cruzado por cordilleras, con frecuen­cia formadas por varias alineacio­nes montañosas. El territorio nacio­nal no sólo resulta asi, en consecuen­cia, elevado, sino soore todo también intensamente compartimeniado. Sólo el 11 por 100 de la superlicie nacio­nal corresponde a la llanura. E l res­to lo integran las tierras altas (03 por 100), las elevadas mesetas (21 por 100), las montañas me­dias (34 por 100) y las monta­ñas altas ( 1 por 100). Resulta de ello que en España— al re­vés de lo que pasa en el resto de Europa— es la Orografía y no la Hidrografía lo que cons­tituye la medula geográfica de la defensa nacional. .Nuestra historia apenas si bautiza con nombres de ríos unas pocas batallas, y ello, casi siempre, con impropiedad. En cambio, las gestas más gloriosas de nuestras armas se denominan con toponimia montañosa: JSIu- mancia, Covadonga, Granada, Maestrazgo, etc. Varias bata­llas han inmortalizado, por ejemplo— reiteradamente inclu­so—, los nombres de Ronces- valles, de San Marcial o del Bruch.Esa topografía y  esa com- partimentación fracciona a la Península en multitud de re­giones estancas, que, como los «bulges» de un viejo acoraza­do, hacen prácticamente inzo- zobrable la santa causa de la Independencia nacional a las inundaciones de la invasión ex­tranjera. Será menester domi­nar todos y cada uno de los puntos de nuestra patria para someterla. Y ello no resulta nada fácil. La historia de nues­tra Guerra de la Independen­cia es prueba clara de lo que afirmamos. Los generales na­poleónicos se asombraron de que mientras bastó una sola batalla — Marengo, Jena, W agran...— para decidir la suerte de una campaña en el centro de Euro­pa, no se logró jamás someter a España. De aquí también la singular dilación de las guerras peninsulares. ¡ Nunca logran nuestros enemigos dominarnos com­pletamente! La guerra con Roma fué la primera, a decir de Tito Livio, que ésta emprendió, y la última que ter­minó. Ochocientos años duró la pug­na entre moros y  cristianos; dieci­
nueve años las luchas con Francia, y en Cataluña, a mediados del si­glo XVII ; trece, la Guerra de Suce­sión, prolongada aún en Cataluña después del tratado de Utrecht; sie­te, la primera campaña carlista, y cuatro, la segunda; siete, también, la Guerra de la Independencia, con­tra Napoleón. El español no se rinde nunca. La Geografía es el mejor se­guro de nuestra independencia.España, casi equidistante del ecua­dor tórrido y del polo glacial, ocupa por ello la zona del clima óptimo del mundo. Un clima sano, pero de rudísi­mos contrastes ; hasta el punto de que el clima es también nuestro aliado militar. En Bailén vencimos con la colaboración de un calor tórrido; en Sorauren, contribuyó la niebla a nuestra victoria; en San Marcial, la crecida súbita del Bidasoa; en el Guadarrama, la ventisca y el aquilón hicieron «gruñir» por primera vez a los granaderos de Bonaparte. El re­lieve convierte a España en bastión natural, del que es centro la amplia y dominante meseta; adarve, la cor­nisa orogràfica ibérica; fosos, las grandes vallonadas del Ebro o del Guadalquivir, y reductos avanzados, el Pirineo, al norte, y las montañas héticas, al sur.En este país de contrastes, ver­dadero continente en miniatura, que es nuestra patria, la España graníti­
ca, con sus rebaños y praderas bu­cólicas, ha sido siempre, en el pasado, la región de la defensa a ultranza, «de todo por el todo» ; la España calcárea, de serranías y bosques, de modernos embalses y de poéticos ca­seríos albos, es también la España de la guerrilla implacable, y la E s­paña arcillosa, de llanadas y mieses,
el teatro de las grandes batallas cam­pales de todos los tiempos. N i en un solo rincón de la Península ha de­jado jamás de batirse el español por la defensa fiera de su independencia.Mil años antes de Jesucristo los fe ­
nicios dominaban a España: «Tars- chisch». Los griegos, luego, la llama­ron «Hesperia». Ambos nombres vie­nen a decir lo mismo: país del oca­so, poniente o extremo occidental. Du­rante muchos siglos, en éiecto, Ibe­ria fué, para los antiguos, algo así como el fin  del mundo («Finis te­rrae»); más allá no había nada; el «Aon Plus Ultra» de las columnas de Hércules lo proclamaba. Eramos algo así como el extrarradio del vie­jo ecúmene, limitado a la simple ór­bita mediterránea. España era así no sólo el «occidente», sino concretamen­te el «extremo occidente», el país más occidental del continente euro­peo. En cierto modo el descubrimien­to de América resultaba así reserva­do, para nuestros nautas, por la Geo­grafía misma. A partir del instante en que España aportara al conoci­miento del mundo nada menos que todo el hemisferio que le faltaba, la Península ya no resultó un arrabal del mundo habitado, sino justamente su mismo centro. Tal fué la excep­
cional «plus valía» que los españoles reservaron a su solar con sus propios descubrimientos.Por su posición, este bendito rin­cón europeo que se llama España te­nía que convertirse en el país más americano del Viejo Mundo. Ha ser­vido naturalmente y servirá siempre como el más breve puente trasatlán­tico. Ninguna otra tierra continen­tal está más cerca, en efecto, de Amé­rica que la Península. La función de 
España a este respecto es perenne, porque no sólo resulta de la Histo­ria, sino también dictado de la Geo­grafía, que es inmutable.Pero España, sin dejar siempre de ser europea por ubicación y ameri­
cana por aproximación, resulta tam­bién pór imperativo geográfico, asi­
mismo, africana por contacto. E l E s­trecho de Gibraltar no tiene, en su parte más angosta, más de 14 kiló­metros de anchura. Resulta de ello
que la Península es algo así como una colosal plataforma giratoria que con­tacta tres continentes distintos: Eu­ropa, América y Africa. Tal resulta ser nuestra situación de privilegio, sin duda imposible de superar.España, a tal singularísim a posi­ción entre las tierras del mundo, aña­de la que le corresponde en el mapa de los mares. Cierra al Mediterráneo por occidente y posee, en consecuen­cia, la llave del viejo mar de la ci­vilización. El cuello de la botella me­diterránea es precisamente el Estre­cho de Gibraltar, por donde discurre el tráfico marítimo más afanoso e importante del globo.
DEMOGRAFIA MILITAR
Pero la Geobélica, como la Geopo­lítica, no habla sólo del suelo, sino también de la sangre. El hombre, suprema creación divina, es siempre el actor de la Historia y el valoriza- dor de la Geografía. Cuantitativa­mente somos 28 millones de españo­
les. La sexta potencia demográfica de Europa. Una muy estimable na­talidad y una ínfima mortalidad ha­cen el milagro de añadir un millón de habitantes más a nuestro censo nacional cada tres o cuatro años. 
Una población equivalente así a una de nuestras pequeñas provincias— co­mo Palència o Avila, por ejemplo— surge de este modo cada año, incor­porándose a nuestro mapa demográ­fico, aunque no sea al administrati­vo. El promedio de crecimiento anual español, en el último decenio, ha sido justam ente de 238.000 habitantes; es­to es, la quinta parte de la población de Barcelona o algo menos de los ha­bitantes que tiene Málaga.Las características demográ­ficas de nuestra población, a nuestros efectos, son, principal­mente, fuerte predominio de edades jóvenes: ruralidad— sólo el 24 por 100 habita en po­blaciones tipo cienmilenario (100.000 habitantes)—y predo­minio del campesino—57 por 100 de agricultores, 25 por 100 de industriales, 8 por 100 de transportistas, 7 por 100 de profesiones libres y 3 por 100 de trabajo doméstico— . En re­sumen: población «joven», es­píritu sano, ambiente austero y rudo. Salud física  y moral, Napoleón habló ya de la im­portancia que en la guerra te­nían «les grosses bataillons». La ley del número, añadía lue­go su genial intérprete Clause­witz, es con frecuencia insu­perable. La técnica, el arma­mento, el mejor mando, la mo­ral incluso, vencen de hecho frecuentemente al n ú m e r o . Pero sólo hasta cierto punto, viene a concluir el filósofo de la guerra de todos los tiempos.Desde que, sin embargo, se escribiera ello hasta la fecha, los efectivos militares han ve­nido creciendo vertiginosamen­te. Ya no sirven de nada los ejércitos minúsculos de anta­ño. Asombra ahora recordar que Alejandro se lanzó a la conquista de Asia con 34.000 hombres y que Cortés empren­dió la de México con 400 espa­ñoles. Las levas de los días de Napoleón, que llegaron a nutrir el primer ejército del millón de hombres de los tiempos mo­dernos, resultan hoy igualmen­te insuficientes. La implanta­ción del servicio obligatorio de­bió engendrar las enormes ma­sas humanas de los colosales ejércitos posteriores. Se pasó rápida­mente así de la División al Cuerpo de Ejército y  al Ejército, para al­canzar luego los modernos Grupos de Ejércitos.Pero aun se han tenido que añadir a
España ocupa tam bién Un punto cen tral en la s  com unicaciones m arítim as del mundo. El 
gráfico  señ ala  los haces de navegación m ás im portantes que con tornean  e l litoral 
peninsular. El A rep resenta  las  ru tas a tlán ticas  del algodón) p etró leo , m aquinaria, trigo 
y m inerales; el B, las del petróleo  tam bién, fru tas, m aquinaria, textiles , ca fé  y  azúcar; 
el C, las  de la carne, lanas, cuero, trigo y m aíz; el D, las  del calicho, ca fé , caca o , o leag i­
nosas y m inerales, y el E, la  fu ta  m ed iterránea d elp etró leo  oriental, productos o leag in o­
sos, caucho, m inerales, cereales  y lanas, L as ru tas o ceán icas flanquean nuestro litoral 
a tlán tico . L as que confluyen en el canal de la  M ancha, lo hacen a  cu arenta  y  cinco 
m inutos de vuelo de Santander. Las que penetran por el Estrecho, desfilan entre 
T arifa  y Ceuta. Ninguna posición es tan  v en ta josa  como, la  esp añola en el m ápa de las 
com unicaciones m arítim as del mundo.
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LA FUNCION ESTRATEGICA DE ESPAÑA DERIVA DE SU MISMA 
GEOGRAFIA. COMO PLATAFORMA GIRATORIA QUE ES, QUE RE­
LACIONA EUROPA, AMERICA Y AFRICA. DE AQUI LA SINGULAR 
IMPORTANCIA DE LA SITUACION HISPANICA. A SU VEZ, ES­
PAÑA ES COMO UN COLOSAL BASTION Y UNA INMENSA POSI­
CION ERIZO; DE LA QUE ES SU DEFENSA AVAN ZAD A LA BA­
RRERA INEXPUGNABLE DEL PIRINEO; SU AMPLIO FOSO, EL EBRO, 
Y EL REDUCTO CENTRAL, LA AM PLISIM A MESETA, ORLADA POR
LA CADENA IBERICA. EXTREMO SUDOCCIDENTAL EUROPEO, 
PAIS CASI TANGENTE A AFRICA Y TIERRA CONTINENTAL DEL 
VIEJO MUNDO, LA MAS PROXIMA AL NUEVO, LA POSICION 
GEOGRAFICA ESPAÑOLA ES TAN FUERTE COMO PRIVILEGIADA. 
MIENTRAS QUE EL PIRINEO ES UNA LINEA OROGRAFICA M IL I­
TARMENTE IMPERMEABLE, EL AMBITO PeNINSULAR ES UN IN ­
MENSO AERODROMO, Y SUS BASES NAVALES VIG ILAN DE 
CERCA LOS MARES MAS FRECUENTADOS DE TODO EL MUNDO
estos ejércitos de soldados, como ex­presión de lo que es la batalla mo­derna, los contingentes gigantescos de marinos y los nuevos ejércitos de aviadores que requieren los tiempos nuevos, con sus enormes secuelas de servicios terrestres, y, en fin , el colo­sal sumando todavía de los ejércitos del trabajo y de la industria. La pri­mera guerra europea —  1914-18 —  movilizó 8.800.000 a l ia d o s  contra
7 .6 0 0 .0 0 0  soldados de los imperios centrales. Incluyendo a Rusia, quizá combatieran en aquella conflagración 20 ó 25 millones de soldados. En la segunda guerra mundial— 1939-45—  el número de movilizados en los paí­ses del Eje fué de 30.000.000, y de63.000.000 en los del bloque occiden­tal. En total, 93.000.000 de seres hu­manos fueron puestos, en una forma o en otra, al servicio de las armas en la última contienda universal. E s­to es, el 1/26 de la Humanidad.He aquí unas cifras que dicen bien elocuentemente todo el valor del nú­mero en la guerra moderna. En la contienda de 1914-18, Alemania, Francia, Austria, Hungría e Ingla­terra movilizaron hasta el 20 por 100 de su población; Italia, el 16 por 100, y Rusia, el 14 por 100. Pues bien, solamente la movilización del 10 por 100 de la población actual española permitiría disponer de 2.800.000 sol­dados. Pero la cifra total de nues­tra población incluida en edad mili­tar sobrepasa los 4.300.000 hombres.
LA POTENCIA ECONOMICA
Pero antaño se contaban las posi­bilidades bélicas de un país concre­tándose a una curiosa y simple con­tabilidad que contaba hombres y ca­ballos, fusiles, ametralladoras y ca­ñones. Aun están próximas las es­tadísticas oficiales de la Sociedad de Naciones, o los anuarios particula­res, como el famoso del alemán Kurt Passow, por ejemplo, para confir­marlo.Mas ya no luchan los ejércitos so­los en el campo de batalla. Combaten ahora los países con todos sus recur­sos y con todo su poder. He aquí ei concepto nuevo de la guerra integral —si no gusta llamarla total— que no comprendieron bien los políticos y los críticos allá cuando hace ahora casi cuarenta años estallara la primera conflagración mundial. Entonces va­ticinaron una lucha rápida y breve. Error idéntico en el que incurrieron los que, encastillados en el viejo con­cepto de la guerra, fueron deslum­brados en 1939 por el fulgor de la «blitzkrie“-», resolutiva en el campo de batalla pero no en lo político.Las economías han entrado, pues, en liza en la guerra moderna. Y de esta manera se ha podido oecir que el potencial de guerra de un país es, exactamente, hoy su potencial de paz. De aquí que se contabilice tanto aho­ra el número de divisiones de los bandos beligerantes presuntos como las producciones de acero respecti­vas o las disponibilidades de petró­leo, pongamos por ejemplo. Sólo que hoy no existe en el mundo ninguna  potencia militar autàrquica. Son tan complejas las exigencias económicas de la guerra actual que ningún país, ni siquiera las más colosales poten­cias, es capaz de alimentar, por sí Rolo, la lucha. Pese a la g igantes­ca pujanza económica norteamerica­na, los Estados Unidos, incluso, se encuentran en ese preciso caso. No le basta a la primera potencia econó­mica _ mundial con producir más de la mitad del petróleo del mundo. En tiempo de paz, incluso, necesita im­portar más. Tampoco le basta a la Doderosísirna siderurgia americana con las disponibilidades de mineral de _ hierro nacional. Y los Estados Unidos han de importar, además, ca­fé, azúcar, cinc, estaño, aluminio, plomo, caucho, lanas, entre otras mu­chísimas «materias primas estratégi­
cas» vitales. Pero las guerras mo­dernas son de coalición y los bloques combatientes suman y yuxtaponen sus economías como suman y yuxta­ponen sus ejércitos. Por tanto, es tan importante para las alianzas aportar soldados como aportar recursos.iNuestra economía está en trance de un curioso proceso. Siempre cre­ciente nuestro censo de trabajo, em­plea hoy nuestro campo menos mano de obra que antaño, pero produce más. Es decir, que nuestra agricultu­ra se industrializa rápidamente. La aportación principal de nuestros tr a ­bajadores se dirige actualmente ha­cia la industria.Sólo una cuarta parte de nuestro suelo es realmente favorable para la agricultura. Nuestro labriego debe lu­char de este modo tenaz y rudamente con el medio, no siempre propicio. De aquí la necesidad de la cooperación de la ingeniería, por medio de ingen­tes y  costosos embalses, para fertili­zar un suelo que padece los rigores de un clima riguroso. Con tierras nor­males de cultivo, nuestro agricultor rinde por hectárea tanto y aún más que los extranjeros. Por ejemplo, nuestros arrozales producen, para la misma unidad de superficie, triple que los de los Estados Unidos y  casi doble que los del Japón.Nuestra agricultura es esencial­mente cerealista. Pero también es ex­cepcionalmente importante nuestra arboricultura frutal de tipo medite­rráneo : el olivar y el naranjo, y asi­mismo, el viñedo. Nuestra producción de aceite de oliva es superior a la del
resto del mundo. La de vino es la ter­cera del globo; la de trigo, la cuar­ta de Europa (2,5 por 100 de la mun­dial); la de maíz, la séptima (0,5 por 100); la de cebada, la segunda (5,20 nnr 100); la de avena, la undécima (0,8 por 100); la de centeno, la quin­ta (1,3 por 100), y la de arroz, la ter­cera (0,2 por 100). En general, agrí­colamente considerada, España es un país autárquicv. Ciertas producciones agrícolas alimentan principalmente nuestro comercio de exportación (v i­nos, frutas, aceites). Pero los años secos padecemos «déficits» cerealísti- cos. Aunque nuestras importaciones de trigo resultan insignificantes si se las compara con las de los países eu­ropeos occidentales. Nuestra riqueza ganadera es muy importante. Como la España seca es aproximadamente cinco veces más extensa que la hú­meda, de nuestros 29.000.000 de cabe­zas de ganado corresponden la ma­yoría. 16.000.000. al ganado ovino, y 4.000.000 al vacuno.El desenvolvimiento industrial de España ha sido muy pujante en los últimos tiempos. La escasa y hasta incipiente, en muchos aspectos, indus­tria nacional hace pocos años, ha sido impulsada vertiginosamente por el nuevo régimen sin contar con ninguna aportación, ni siquiera buena disposi­ción, extraña. Si partimos de la pro­ducción industrial española de 1931, o sea, de la fecha de la instauración de la República, y la comparamos con la del año 1950, resulta que la de ener­gía eléctrica de origen hidráulico se incrementó dos veces y media; la de
energía térmica, más de seis, la ex­tracción de antracita, cerca de tres; la de hulla, una y media; la de lig­nito, más de tres; la de piritas de hierro, cerca de dos; la de sales po­tásicas, más de siete; la fabricación de ferromanganeso, más de dos y media; la de ferrosilíceo, más de nue­ve; la de rayón, más de seis, v la de cemento, vez y media. Todo esto, ad­viértase bien, en diecinueve años, o, a ser más exactos, en los diez últi­mos de paz que siguieron a la Gue­rra de Liberación. En esos dos lustros también ha nacido, casi de la nada, nuestra pujante industria química, con sus 12.000 fábricas, que valen4.500 millones de pesetas y que em­plean más de 100.000 obreros. ¡Y el progreso está muy lejos de ceder! Las factorías para duplicar y aun tripli­car nuestra producción de hierro y de acero están ya en construcción.He aquí una industria— la espa­ñola—que parece que ha sorprendi­do ahora fuera, en donde nos supo­nen siempre indolentes y apáticos. La extrañeza ha surgido sobre todo cuan­do las propuestas de la industria na­cional para contribuir a la defensa del Occidente han resultado excep­cionalmente baratas. España, en efec­to, entre su producción industrial puede brindar a la causa común de la defensa de la civilización: sus in­dustrias pesadas, de maquinaria, me­tálicas, de construcción, químicas, de construcción naval, de motores, de material ferroviario, farm acéuticas y sanitarias, de precisión y concreta­mente de armamentos, desde el fusil
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EL CUADRO REPRESENTA LA LONGITUD DE LAS FRONTERAS 
TERRESTRES DE LOS PAISES OCCIDENTALES EUROPEOS. FRANCIA 
TIENE MAS DE 1.000 KILOMETROS DE CONFINES CONTINENTA­
LES QUE ESPAÑA; NORUEGA, CASI 900; SUECIA, 500; IT A L IA , 300, 
Y HASTA LA PEQUEÑA SUIZA TIENE 200 KILOMETROS MAS. 
PERO DE LAS FRONTERAS TERRESTRES ESPAÑOLAS, LA DE POR­
TUGAL CARECE DE SENTIDO BELICO. LA PENINSULA IBERICA 
— HA DICHO UNA AUTORIDAD M ILITAR  Y POLITICA LUSI­
TA N A -C O N S TITU Y E  UNA UNIDAD ESTRATEGICA. LA FRONTE­
RA PIRENAICA APENAS MIDE 677 KILOMETROS. EN REALIDAD, 
PRESCINDIENDO DE LAS INFLEXIONES DE DETALLE. EL CON­
FIN ISTMICO SOLO TIENE 400 KILOMETROS DE LONGITUD. TAL 
ES LA VERDADERA FRONTERA M IL ITA R  ESPAÑOLA, NOTORIA­
MENTE MAS BREVE— Y MAS FUERTE, NATURALMENTE— QUE TO­
DOS LOS DEMAS CONFINES POLITICOS EUROPEOS, COMO EL GRA­
FICO INDICA, Y, POR TANTO, MUCHO MAS FACIL DE DEFENDER
y la ametralladora y el mortero y las armas cortas y blancas, hasta los proyectiles, la artillería de campaña de todos los calibres, la aviación, los barcos, los explosivos y  las pólvoras, cascos, blindajes, torpedos, minas, atalajes, óptica militar, radio, etc.El valor de esta producción se acre­cienta más porque no es necesario traerla a Europa. E stá ya aquí. Y simplifica ello el grave problema del transporte, siempre oneroso y lento, y quizá problemático, en caso de un conflicto en que se disputara nueva­mente la batalla del Atlántico.
LOS M ARES DE ESPAÑA
España es una península («paene­insula»), esto es, una «casi-isla»). He aquí una morfología geográfica con­creta que imprime, como no podía ser menos, característica singular a nues­tra función estratégica natural. Ga­nivet aludió a lo que llamara el «es­píritu de la Geografía». Los países insulares viven del mar y para el mar. Es el caso tradicional de In­glaterra y, en cierto modo hasta aquí, de los Estados Unidos, que se com­portaron hasta ahora como una po­tencia geopolíticamente insular, ac­tualmente convertida en la «thalasso- cracia» mundial. Los países continen­tales crean para su defensa poten­tes ejércitos. Con frecuencia el olvi­do del mar les acarrea desastres de­cisivos, porque el mar, como ya apun­tó Ratzel, es, sobre todo, el camino por excelencia. Y al dominio de las comunicaciones se reduce, al decir de Napoleón, todo el arte de la es­trategia. Las penínsulas obedecen con frecuencia al tipo de lo que se ha dado en llamar «potencias anfi­bias». Son marítimas y continenta­les a la vez. Juega en su defensa y en su política lo terrestre, pero también lo marítimo. Para Ganivet, de estos tres tipos geográficos de po­tencias surgen otros tantos tipos dis­tintos de política defensiva. Las «po- tecias insulares» actúan, bélicamente, por la «agresión» ; se dirá que se defienden atacando. No pueden ha­cer de otro modo. Las «potencias con­tinentales» tienen como norma de su defensa la «resistencia» a ultranza, las «potencias peninsulares», el acen­drado e indomable espíritu de «inde­pendencia». En el ejemplo español,
la evidencia del aserto está clara en nuestra historia multisecular, desde los tiempos de la vieja Roma hasta los modernos de nuestras luchas por la independencia nacional.Cerca de 1.500 kilómetros mide el desarrollo de nuestro litoral atlánti­co—excluidas, naturalmente, las cos­tas portuguesas— ; poco más de 1.600 las riberas mediterráneas, y casi exactamente esta cilra  las fronteras continentales con Portugal, Francia y— ¡a y !— Gibraltar también. Los con­tines marítimos de España tienen, pues, una longitud sensiblemente do­ble de los terrestres. Esos confines litorales se abren amplios a dos ma­res distintos. Somos, pues, una po­tencia bimarítima, pero cuyas aguas, —las de ambos mares—, - a diferen­cia de las que bañan, por ejemplo, los Estados Unidos o Francia, se jun­tan en nuestras mismas costas.El Mediterráneo es el mar clásico y de actividad de todos los tiempos; la ruta eterna entre el Oriente y el Occidente; el acceso de las materias primas de Asia y del Pacífico hacia el Atlántico; del petróleo, del caucho, del té, de los cereales, de los produc­tos oleaginosos y de otras muchas materias primas.El Atlántico es el océano del su­premo trasiego. La ruta del trigo, que alimenta a esta Europa super­poblada y que importa anualmente 19 millones de toneladas de ese ce­real de América del N orte, 2,1 de Argentina y 3,2 por el Estrecho de Gibraltar, procedente de Australia. La ruta mundial del maíz, de la ce­bada, del azúcar, del café y del taba­co también. La del caucho, del algo­dón, de la carne, de la lana, del car­bón, del hierro y del petróleo, asi­mismo. El Océano es el gran cordón umbilical que ha mantenido las dos grandes guerras mundiales. Sin do­minar ese camino, aquéllas no hubie­ran podido alimentarse. Fué, sin hi­pérbole, el camino real de la victo­ria en 1918 y  1945. En la primera guerra mundial, por Nueva York, Hamjfton Roads y el puerto cana­diense de Sydney, América envió a Francia el Ejército del triunfo, in­tegrado por más de dos millones de soldados y el ingente armamento y  suministros que precisara. La batalla del Atlántico, bien entendido, costó entonces, sin embargo, la pérdida de 
12 millones de toneladas de barcos
mercantes. La segunda guerra mun­dial repitió la hazaña, pero en pro­porciones gigantescas. América em­barcó en Boston, i\u eva York, Hamp­ton Roads y iNueva Orieáns esta vez7.400.000 combatientes y 101.000.000 de toneladas de material de guerra. Sólo así pudo ganarse también la se­gunda guerra mundial. Pero la victo­ria atlántica costó esta vez 38 millo­nes de toneladas de buques mercan­tes, ¡casi la mitad de la flota del mundo entero.Si la tercera guerra mundial fa ­talmente llegara, la batalla del At- tántico sería menester ganarla previa­mente del mismo modo, para vencer luego en los campos de Europa. Sin duda alguna, los transportes reque­rirían ahora un esfuerzo mucho ma­yor. Y la lucha sería más ruda. Ru­sia está empeñada en poseer un mi­llar de submarinos. La aviación ha logrado progresos gigantescos. Sólo la cooperación española podría pro­porcionar las bases marítimas y aé­reas complementarias para asegurar el dominio de las aguas. En el Medi­terráneo, el archipiélago balear es nuestro gran escudo levantino pro­tector. Algo así como un inmenso portaviones insumergible adelanta­do. En el Atlántico, nuestras costas oceánicas y cantábricas constituyen un flanqueo precioso para esa estra­tegia aeronaval oceánica precisa. Ca­narias constituye otra base avanzada en la ruta de América. El gran tri­ángulo estratégico de nuestras bases navales de El Ferrol del Caudillo, de Cádiz y Cartagena permiten asegu­rar las rutas centroatlánticas del Estrecho y del Mediterráneo occi­dental. España posee la puerta de este mar. A lo largo de su litoral atlántico desfila la incesante nave­gación, que recorre los haces ma­rítimos más nutridos del globo, unien­do Europa con América y con A fri­ca. Estas rutas las flanquean las espléndidas rías gallegas o las islas del archipiélago canario, mientras que las tres cuartas partes del tráfico oceánico confluyen hacia el Canal de la Mancha, punto focal situado a 16 ó 17 horas de navegación y  a 45 minutos de vuelo, para un avión de reacción, de nuestro litoral cantá­brico. Allí, entre los escarpados ingle­ses de Lands y  Lizard y la isla fran­cesa de Ouessan, está, en efecto, el acceso de los puertos europeos más
activos : Londres, Am beres, R o tter­dam, A m sterdam , uam uui'go , Bremen, Hi j^avre y o n e ro urgo. n as  ures cu ar­tas  p a ries  dei uralico m arm ino  del mundo entero circu ían  por an i, entre 
A m erica y n u ro p a , a odd kilómetros tan  sólo de S an tander.
UNA FRONTERA IN EX PU G N A ­B L E  HL PIR IìNHO
De los tres  confines continentales de H spana, ei de B ortugai—cerca de 
l.üdd Kilómetros— no im porta  a nues­tros tiñes, renzm en te , en tre  los pue­blos pen insu lares rem a  ia com pren­sión y ia  fra te rn id a d . Un lazo los ooiiga: el Bacio iberico. E n  rea li­
dad, en las graves crisis históricas la so lidaridad pen in su lar se impuso siem pre. Bor ejemplo, cuando la in ­vasion napoleónica. Luego, cuando el intento, de sovietización de E spaña, 
en las horas c riticas y gloriosas de la cruzada de Liberación. E l m inis­tro  portugués de D eiensa  ha dicho, con razón evidente, que E sp a ñ a  y P o rtu g al fo rm an  una sola unidad es­
tra tég ica . Así, exactam ente, es.La o tra  fro n te ra  política española, la del Bebón, no se t r a ta  aquí. El pleito de G ib ra lta r ha tenido en es­
tas  mismas pág inas p lanteam iento an terio r.Queda el confín Ístmico, del ma­yor interés ahora. Una frontera po­lítica de 677 kilómetros de desarrollo que unas veces sigue la línea de al­turas y otras, con raras inflexiones, se alarga artificiosam ente. Tal es, como decimos, nuestra frontera polí­tica del Birineo. Pero la  frontera mi­litar se acorta mucho de Creus a Higuer. La línea sensiblemente rec­ta que sigue la divisoria de aguas mide apenas 400 kilómetros. He aquí la frontera realmente estratégica de España en estos momentos. Una fron­tera que todas las vicisitudes de la Historia no consiguieron hacer va­riar gran cosa. Una frontera singu­larmente más breve que las que Francia, Noruega, Italia o el Bene­lux pudieran ver amenazadas un día.Mas no es ello todo. La frontera  hispanofrancesa, verdadero c o n f í n  natural, lleva un nombre geográfico: los Pirineos. Es una barrera orogrà­fica que separa un mundo de otro en lo natural— como dijera Michelet— tanto como en lo político. Al norte, la Europa bien irrigada, llana o casi llana. Al sur, un clima extremado y una topografia caótica formada por ingentes macizos, profundas gargan­tas y torrentosos ríos. La frontera camina, poco más o menos, por la divisoria, que es también, grosso modo, la crestería principal. Tal es lo que los geógrafos han denominado cordillera axil. Porque luego, más al sur, dentro plenamente de España, se alinea paralela otra cadena : elpre-Pirineo, con sus altas cimas de2.000 a 2.500 metros, como otra cor dillera más, que jalonan las sierras del Montsech, de Laguarrás, de Gua­ra y de Santo Domingo. Constituye otra fortaleza natural. Entre am­bas, los ríos abren breves y tajantes cañones, por donde discurren pinto­rescas y sinuosas carreteras de mon­taña. Y algunos ferrocarriles, tam­bién plagados de obras de fábrica y de fuertes pendientes, que hacen el rendimiento de su tracción singular­mente débil. Tal es la razón por la que el 90 ó 95 por 100 del comercio exterior español se verifique por vía marítima y no por la ístmica.E l Pirineo es así el ejemplo típico de lo que los geógrafos han llamado «Montañas insociables», esto es, im­penetrables o «impermeables», como dicen los militares, para efectivos im­portantes. Sobre la cordillera axil, entre Puigmorens y el Portaled—todo a lo largo de 200 kilómetros de cor­dillera— , los puer- ( P a s a  a  la  p á g .  5 5 .)
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Para DORA ISELLA
Por qu ie tas calles andaba  
Juan ita  Fernández, que era 
muchacha como de pájaros 
y naranjas y colmenas.
N adie veía su guard ia  
callada de serafines; 
nadie veía en sus sienes, 
inv is ib le , el arco iris.
N ad ie , n i padre, n i madre, 
ni parientes, ni padrino, 
sabía que a aquella  niña  
la había marcado el destino. 
«¡Qué in te lig e n te , Ju a n ita ! 
¡Qué fin a  p ie l de duraznos; 
qué dos ojos de lucero 
en un cielo de verano!»
Y  andaba Juan ita , andaba 
con sus muñecas, su perro 
«T ilo»  y sus libros de estudio  
por las callejas del pueblo. 
Andaba Juan ita , andaba
con un ángel de custodia  
y su pobreza tan  rica 
y sus ensueños de novia.
Prim ero, novia del a ire, 
y después, de un cap itán. 
Andaba Juan ita , andaba, 
y era rica más y más.
¿Qué im portan  la casa pobre, 
los vestidos de algodones, 
los zapa titos  de cuero, 
las blusas sin prendedores?
V e in te  años casi sin crónica, 
con sólo el h ijo  y la paz 
de sus versos y sus flores  
de alambres y de cambray. 
A legre , tie rna  y ca llada, 
am ante y sin am bición, 
gorjeaba en cantos y canto  
de vida y secreto amor.
Ya sobre el pecho una estre lla , 
ya o tra  más sobre la sien, 
ya m il clarines al v iento  
y el toque de somatén.
Ya el lla n to  por sus m ejillas, 
ya grises fuegos su luna. 
M añanas de helada n iebla, 
noches a desvelo y brum a.
Ya zapatos de gamuza  
y vestidos de París; 
ya la sonrisa perd ida, 
ya el deseo de m orir.
El am or, como una rosa; 
la vida, cá liz  y cruz.
«T ilo» borrado en la sombra, 
brumosa la Cruz del Sur.
Y  en su Río de la P la ta , 
sólo el barco de su fe , 
aunque sigan los clarines 
y el toque de somatén.
¡Qué sola y sola Juan ita  
en su casona vacía!
Am érica por sus salas 
pasa, y Ju a n ita , perd ida.
Ya no sabe de laureles  
ni de nardos en el alba.
T raen orquídeas a sus manos 
y m endiga un vaso de agua. 
Secreto, ¡ay, secreto, oh D ios!; 
ocu lto  el romance puro.
V e la  el ángel con su tún ica  
el préstam o sin fu tu ro .
Y  cuando muera Juan ita , 
a g ritos  todos dirán
que fué bendito  aquel día 
ocho de m arzo, San Juan 
de Dios, en tie rras  de M elo, 
que la H istoria  a labará.
Y  ha de dorm irse llevando  
sobre la m orta ja  un sol: 
el de un amor silencioso 
que nadie le adivinó.
Juana DE IBARBOUROU
Q U IR IN O LEQUERICA FARUK
I U IS Lasa, e l e x tra o rd in a rio  ca rica tu r is ta  f il ip in o ,  
residente hace años en España como agregado  
a la  Em bajada de su país, celebra en estos días una 
nueva exposición en M a d rid . V iene a nuestras pá ­
ginas con una serie de ca rica tu ras hechas expresa­
m ente para M V N D O  H IS P A N IC O . En esta mues­
tra  podrán nuestros lectores ap rec ia r sus s in g u la -
PERON KEYSERLING
en e fec to , un nuevo cam ino tiene  ab ie rto  con su 
lá p iz  este d ib u ja n te , ta n to  ya de F ilip inas como de 
España, donde ha sabido aunar su tra b a jo  a la  más 
tra d ic io n a l y generosa vida  de la lite ra tu ra  y del 
a rte  en M ad rid . La c rip ta  del castizo  café de Pom- 
bo, sede de Ramón Gómez de la Serna, tuvo  un friso  
con ca rica tu ras  de escritores y a rtis ta s  actuales.
D A L I y  PICASSO
res dotes para ta n  d if íc il a rte . De é l ha d icho el 
ilu s tre  c rítico  Cam ón A z n a r: «Lasa ha cam biado
el e je de la  v is ión in te rp re ta tiv a  de los rasgos.» Y ,
Oruro es indudablemente la auténtica ciudad de la altipampa boliviana, el oasis de vida y civilización en medio de la mesa infinita de silencio y soledad de la meseta andina.Fundada en los dominios de los antiguos unis con el nombre de Villa de San Felipe de Austria, ha sido siempre savia vital, primero en la colonia y luego en la era republicana, gracias a la explotación minera, base fundamental de la economía de la nación.Sobria y distinguida como las vicuñas que cruzan sus eriales, envía su aporte de progreso desde los 3.700 metros de altura. Es Oruro, no obstante su corazón de estaño, la ciudad de los brazos abiertos a todos los hombres, a todas las razas, a todas las ideas; la ciudad que entibia el frío viento del páramo con el cálido aliento de sus fábricas e ingenios, la que rompe el silencio de la pampa con el concierto del martillo y del barreno en las entrañas petrificadas del coloso del Ande ; la ciudad que fue la primera entre todas las urbes bolivianas en recibir el beso de
A r r ib a :  En e l m o m e n to  de la  in ic ia c ió n  d e l « re la to » , esa especie de p r im i t i ­
vo a u to  s a c ra m e n ta l. L u c ife r  les o fre c e  a las tu rb a s  e l re in o  de l pecado. 
A b a jo : M e z c la  de b a rro q u is m o  c o lo n ia l y  de esencias a n ce s tra le s , esta  m á s­
ca ra  de l c o r te jo  de los « d ia b lo s»  es ob ra  de la fa n ta s ía  de un  a r t is ta  p o p u la r .
O ruro , la c iudad  m inera  del a lt ip la n o  and ino , la a n tig u a  v illa  de San Felipe  
de A u s tr ia . En la i  p rox im idades de la  c ruz puede verse la fam osa cap illa  de 
la V irg e n  del Socavón, a la  que los m ineros irán  luego a ped ir c lem encia .
La « d ia b la da » , además de la  expresión de un p ro fundo  sen tido  re lig ioso, es 
ta m b ié n  una a u té n tica  dem ostrac ión co reográ fica  que tie n e  por escenario 
todo  un pueblo. Por las calles de la  c iudad avanza uno de los con jun tos.
L u c ife r, Satanás y la  «ch in a -su p a y» , en un m om ento del « re la to » . A l f in a l 
de l m ism o, los esp íritus  de l m al quedarán con fund idos y se postra rán  ren­
didos a los pies de la  V irg e n  del Socavón en un be llo  acto  s im bólico .
El c o n ju n to  de «los m orenos», cuyo d is fra z , to ta lm e n te  bordado en p la ta , 
es e l más rico  de todos cuantos in te rv ienen  en la  «d ia b la da » , ofrecerá  
ta m b ié n  su hom enaje  y su reverencia a la popu la r V irg e n  m inera  bo liv iana .
h arteria férrea, que desde las orillas oceánicas le tra- 
icr'a el soplo del progreso ; la ciudad legendaria que conquistó para sí y para la patria la virgen entraña ile la Pachamama americana en la fantástica batalla de la lágrima y de la sangre.
E L, P A I S A J E
Es el altiplano. ¿Cómo describirlo? Su solo nom­bre es síntesis de inmensidad, llanura inmensura­ble páramo grandioso ; su misma desolación y mo­notonía sobrecoge el espíritu con su sello mayestáti- eo : templo telúrico abandonado en los tiempos al ce- ser para siempre sus bramidos de fuego los titanes cordilleranos. Hoy éstos velan el sueño infructífero de la meseta, arropada en cobertores de yareta, arena y paja brava. Dunas y más dunas rodean la ciudad, juega con ellas el viento—aya tutelar de Oruro—y ensaya sus diabólicos esquemas de escultor; hace remolinos y trombas con la tierra, con las nubes y con las polleras multicolores ; arrulla el descanso y acompasa el trabajo de sus moradores. Nada los puede librar a éstos de su eòlico amigo : tal lo llaman por estar tan acostumbrados incluso a sus infidelida­des (las serranías son bajas y las otras muy distantes).El viento se lia enamorado de la ciudad y lia hecho su nido en los aleros, en los sauces llorones y en las quiebras de la montaña.
E L M IN E R O
Un pequeño roedor es el amo de tan desolado paisaje : el «quirquincho»—especie de tatú o mu­lita—, que con su sólida caparazón córnea desafía a los rigores de la naturaleza bravia. Y como él, el minero orureño desafía al destino mismo con su co­raza de voluntad y de fe en un mundo mejor.Desde su fundación en 1606, ha sido Oruro una
Los « to b o s » , c o n ju n to  re m i-  
n isce n te  de las t r ib u s  s e lv á t i­
cas de l sudeste  d e l pa ís , a c ­
tú a n  ta m b ié n  en este  fe s t iv a l.
genuina ciudad minera y sus habitantes argonautas del azar en pos del vellocino de argento y de es­taño. Nadie puede imaginar que estos seres menudos y morenos sean capaces de resistir la vida troglodita que llevan con tanta austeridad, pues si la naturaleza es dura en la superficie, lo es mucho más en el sub­suelo.No son meses, sino años, y a veces la vida entera, en que se despiden del aire y del sol para hundirse en las concavidades de la montaña en una lucha a muerte por el preciado filón; hombre y montaña se baten fieramente : él horada cavernas en sus entra­ñas pétreas y ella también barrena cavernas en los pulmones del minero ; el sudor, la sangre y las lá­grimas de desesperanza del hombre se juntan con el llanto rojo de copajira que destilan las rocas, im­pregnando de angustia los socavones nauseabundos de la mina.La ruleta del duelo es caprichosa ; el hombre-topo le arranca a veces el codiciado vellocino y a veces también la montaña le arranca la vida.
EL CULTO DEL DIABLO
En el interior del cerro lo sobrenatural domina, las 
leyes comunes casi no tienen cabi- (Pasa a la pág. 56.)
El d is fra z  de los « d ia b lo s»  es, adem ás de e x ­
tra o rd in a r ia m e n te  r ic o , una  m u e s tra  d e l in ­





EL CLUB CATALAN HA 
E S T A B L E C I D O  U N A  
MARCA IMPRESIONANTE 
EN LA HISTORIA 
DEL FUTBOL ESPAÑOL
P o r  F I E L P E Ñ A
LA temporado de fútbol 1952-53 ha terminado en Es­paña con un hecho insolito. Por vez primera en su historia un club ha conquistado en propiedad las dos 
copas de los trofeos nacionales que anualm ente se dispu­
tan . T a l hazaña ha correspondido al Barcelona, que obtuvo 
la correspondiente ol campeonato de Liga de primera di­
visión al conquistar el título por quinta vez y que acaba 
ahora de lograr la de la Copa del Generalísimo, al obte­
nerla tres años consecutivos.
Hay precedentes de dobles títulos en un año, todos a 
cargo del A tlético de B ilbao, que obtuvo el copo en 1930, 
1931 y 1943; pero en ninguno de ellos consiguió las copos
Este es el mejor equipo de España en los dos últimos 
años: el Barcelona C . de F. Campeón de España 
en 1950-51, campeón de Liga y campeón de España 
en 1951-52 y otra vez doble campeón (de Liga y 
de España* en 1952-53. Una marca sin anteceden­
tes en el fútbol español, sobre todo si se añade que 
quedó campeón de la Copa Latina  en 1952, jugada 
en París entre los campeones de I ta lia , Francia , Es­
paña y Portugal. A rriba : Ram allets, Seguer, Biosca, 
Segarra, Gonzalvo y Bosch. Abajo : Flo tats , Basora, 
Kubala , Moreno y Manchon. Fa lta aquí César, el 
m agnífico delantero, que no jugó la fin a l por lesión.
A bajo : Zarra  ha sido para los aficionados el arque­
tipo del fu tLe  Jsta español en los últimos años. Fue 
el delantero centro indiscutible del equipo nacional, 
con el asenso de toda la a fic ión , impresionada cons­
tantem ente por su virilidad , sus remates fulgurantes, 
su juego arrollador, su fu r ia ... El cénit de Zarra 
coincidió con el campeonato del mundo jugado en 
el B rasil, y él fue oí autor del gol que eliminó a 
Ing laterra . Aquí le vemos rematando a gol, de ca­
beza, con su caracK  rístico ímpetu lleno de nobleza.
Ex internacional y siempre jugador 
extraordinario, César, interior del B ar­
celona, ha sido piedra angular de los 
éxitos del club ca ta lán . Su estilo im ­
pecable aparece aquí en este remate 
de cabeza en un Barcelona-Sevilla.
El quinteto de ataque del A tlético de 
Bilbao, o sea, la delantera de los c in­
co internacionales. De izquierda a de­
recha: Iriondo, Venancio, Panizo, Z a ­
rra y Gaínza . La foto sería más per­
fecta si Zarra  y Panizo no hubiesen 
cambiado aquí de sitio . Esta ha sido 
la delantera más goleadora del ú lt i­
mo campeonato de Liga . (En medio.)
Kubala, en la fina l de la Copa del 
Generalísimo (campeonato de España), 
sortea y deja atrás a l defensa b il­
baíno A re ta . Vemos aquí una faceta 
del extraordinario juego del delantero 
centro del Barcelona, que ha adquiri­
do la nacionalidad española. Los g rá­
denos presentan un lleno absoluto: 
90.000 espectadores asistieron en M a­
drid a esta fin a l de la Copa. (Abajo.)
en propiedad, como ha hecho el Barcelona. 
Son, por otra parte, las primeras que gana 
en tal forma. El Madrid tiene una, la del 
antiguo campeonato de España (hoy Copa 
del Generalísimo desde 1940), ganada en 
1907, por vencer durante un trienio in inte­
rrumpidamente. El Atlético bilbaíno, tres 
(1916, 1932 y 1945) y una de Liga (1943). 
Son los tres clubs históricos por excelencia, 
al poseer la mayor antigüedad.
Pero hay que alabar aún más al Barcelo­
na, indiscutiblemente el mejor conjunto ac­
tual de España, porque el doble título lo 
obtuvo también en 1952 y el de Copa del 
Generalísimo, además, en 1951. Son así c in ­
co campeonatos consecutivos, únicos dispu­
tados desde la prim avera de hace dos años. 
(Todavía el A tlético de Bilbao conserva, sin 
embargo, la plusmarca con sus seis títulos en 
el cuatrienio 1930-33; aunque si bien en la 
Copa— entonces campeonato de España— lo-
Kubala.
gró el copo, en la Liga «sólo pudo» con dos, 
cortada su marcha por el Real M adrid, el 
gran rival de siempre.)
KU BA LA , P IEZ A  CLAVE
Por mucho que el fútbol de España gane 
en conjunto y siga la línea moderna de la 
estrategia y la táctica  co lectiva, su historia 
Ya ligada a las individualidades fulgurantes, 
a los «genios». Será d ifíc il encontrar una 
época de oro de club, o incluso de selección 
nacional, sin hallar en ella el jugador ag lu­
tinante. Es el cerebro, el rematador o el a r­
tista , pero siempre el puntal, cuya ausencia 
derrumba a un equipo o resquebraja su mo­
ral. Así, el Madrid de su gran período de 
antes del Movimiento nacional descansaba, 
sobre todo, en Quincoces y Luis Regueiro, 
como el Español tuvo a Ricardo Zam ora en 
sus mejores años, el Barcelona a Sam itier, 
el Atlético de Bilbao a Irarogorri y Gorosti- 
za , el Valencia a Cubells, el Sevilla a Gu i­
llermo Eizaguirre , el A tlético de Madrid a 
los Olaso y Trian a .
La brillante reacción del Barcelona tiene 
también un nombre que la exp lica : Kubala . 
Aunque el club cata lán  sea el segundo en 
lograr títulos nacionales— la prim acía la con­
serva, con clara ventaja , el Atlético bilboí- 
no— , sólo una vez había logrado la Copa 
del Generalísimo, en 1942, y tres la de L iga , 
en el período de la posg-uerra española. En­
tonces, metido ya el oño 51, llegó Kubala 
o España con el Hungaria , selección de ju ­
gadores húngaros residentes en Ita lia  que 
habían elegido la libertad . Jugó en Cham ar- 
*'n y gustó su juego, aunque destacara me-
¡ T f M
m m  *  i
m a fa* ' ‘-&L jw jl
k  ~~ < i  , i i i  t i  " i
Æ #  «  f lp  issi
P _ L y -
El A tlé tico  de Bilbao, fina lis ta  de la Copa de España, perdida con el Barcelona por 2-1. En p ie: Carmelo, Manolín, Canito, A reta , Ga­
ray, Orúe, Barrios (entrenador) y Lezama. De rodillas: el ataque de los internacionales: Inondo, Venancio, Zarra , Panizo y Gainza.
España atiende ahora con m eticulosi­
dad a su selección B. Este es el g ru­
po B, que en mayo venció en Valen­
cia a Luxemburgo. En pie: Pazos (Cel­
ta ) , A rg ilés (Español), Cam panai (Se­
v illa ) , Segarra (Barce lona), Falin (Ovie­
do), Zárraga (M adrid) y Sión (R . G i­
jón). A bajo : Arteche (A . B ilbao), Bu­
qué (Volencio), F u e r t e s  (V a lencia ), 
Moreno (Barcelona) y Manchón (B a r­
celona). A l g u n o s ,  como Cam panai, 
Segarra y Moreno, fueron a la A r­
gentina y Chile con el equipo A .
nos entre tantos a rtistas de la pelota. El 
Barcelona logró su f ich a , tras laboriosos trá­
mites en la F . I . F. A ., y el jugador se na­
cionalizó poco después. Su presencia en el 
campo fué decisiva y con él su club ha gana­
do los cinco torneos nacionales que disputó. 
Se tra ta , con toda evidencia , de un super- 
dotado, que el seleccionador nacional, Pedro 
Escartín , ha llamado «el monstruo».
La Copa del Generalísimo de 1951 la ob­
tuvo el Barcelona siendo aún Kubala de na­
cionalidad húngara, porque en aquella tem­
porada se permitió a los extranjeros partic i­
par hasta un lím ite de dos por equipo. Pero 
en las dos ú ltim as, reservada de nuevo a 
españoles, Kubala ha jugado como ta l. Y 
ahora ha sido designado tam bién para inter­
nacional en la excursión española por tierras 
de Argentina y Chile.
Su situación es perfectam ente legal. Des­
de el punto de vista  español es irreprocha­
ble, porque tanto el Código civ il como el 
Fuero de los Españoles, al igual que todos 
las legislaciones del mundo, admiten la na­
cionalidad derivada frente o la de origen. 
La concesión rea l, hoy del Je fe  del Estado, 
tiene gran abolengo en nuestras leyes. La 
equiparación a los españoles por el «jus san­
guinis» o «jus soli» es absoluta y, por tanto, 
puede jugar a l fútbol en idénticas condicio­
nes. Desde el aspecto reglam entario interna­
cional, la F. I .  F. A . permite la alineación 
de los nacionalizados siempre que lleven dos 
años de residencia en el país. Kubala los tie ­
ne .cumplidos. Y , moralmente, España no ha 
hecho sino seguir caminos trillados. Ita lia  
tenía en su época de oro, cuando ganó dos 
títulos mundiales (1934 y 1938) y uno olím­
pico (1936), jugadores argentinos en sus filas , 
como los colosos Monti y Orsi. Francia ha 
obtenido su avance último con el concurso 
de suecos, centroeuropeos y daneses, p revia­
mente nacionalizados. Y  no hablemos de los 
equipos actuales de los países tras el telón 
de acero. Nadie puede negar a Kuba la , como 
español, su derecho a ser seleccionado, ni 
la Federación Española puede prescindir de 
quien tiene deberes más altos con su país, 
libremente elegido.
TRA N SIC IO N  DEL FUTBO L ESPAÑOL
Ha sido duro para el fútbol de España el 
despertar de 1947. La guerra liberadora des­
trozó sus equipos y sus campos de juego en 
general, y ello obligó a lim itarse a las com­
peticiones nacionales, de índice de calidad 
más bajo en relación con las grandes f :guras 
anteriores de Zam ora, Quincoces, C ’laurren, 
Vento lrá , Regueiro, Lángara , Ira ra g o rr , Go- 
rostiza , Lafuente , Emilín y tantos otros. Hubo 
débil contacto internacional, de nuevo apa­
gado por la conflagración m undial, y así casi 
se metió de súbito el escopetazo de Madrid, 
en 1946, cuando irlanda triunfó por un tonto 
a cero. Aquel mismo (Pasa a la pág. 58.)
El Real Madrid. Eliminado de la Copa por el A tlé tico  de Bilbao. En p ie: A dauto, Navarro, Oliva, 
Lesmes, Muñoz, Zárraga y Cosme. De rodillas: Sobrado, Joseíto, Pahiño, Molowny y  Arsuaga.
De las dos ú ltim as temporadas, la de 1952-53 fué pródiga en aparición de nuevos valores, 
ensayados algunos en el equipo nacional B e incluso en el A . Entre ellos figu ran  estos cinco,
El^  Valencia, segundo de la Liga, a tres puntos del Barcelona. En p ie: Quique, M ir, Monzó, 
Díaz, Sendra, Puchades y  López. De rodillas: Maño, Buqué, Badenes, Fuertes y Seguí.
destacadísimos: Campanai (Sevilla), Manolín (A tlé tico  de Bilbao), M iguel (A tlé tico  de M adrid), 
Moreno (Barcelona) y Bosch (Barcelona). Los cinco fueron en la expedición a Suramérica.
CALDERON EN ROMA
j  OS siglos y  m edio  antes de que el « te a tro  de 
¡deas» invad ie ra  los escenarios de la t ie rra , el 
« teatro  del a lm a» , el te a tro  de proyección ecum én i­
ca y, por e llo  m ism o, te a tro  de ideas tam b ién , nacía 
en España gracias a l genio de don Pedro Calderón 
de la Barca. A u tos  sacram entales que fueron  hechos 
para la e te rn idad , el d ram a teo lógico ca lderon iano 
se hará, a cado representación, problem a actua lís im o. 
Roma, la c iudad  cuyos destinos están más e n tre te ji­
dos a los destinos de todo el m undo, la c iudad por 
tantas razones e te rna , parecería ser el escenario
jus to  de ese dram a. Por eso ha co n s titu ido  un ve r­
dadero acon tec im ien to  este encuentro  de Roma y  C a l­
derón, en esta m agn ífica  in te rp re tac ión  del a u to  sa­
c ram en ta l «La cena del rey B a ltasa r», en el A u d i­
to riu m  del Palacio Pío, del V a tica n o , a l a ire  lib re  
de las Siete C olinas y  en una noche de fin a le s  de 
p rim avera. La com pañía española Lope de V ega, d i­
r ig id a  por el g ranad ino  José Tam ayo, después de lle ­
var con ta n to  é x ito  el m ejor te a tro  de España a los 
países hispánicos del Caribe, com p le tó  su labor, que 
tam bién  es ecum énica, llevando a don Pedro C a lde­
rón de la Barca a la ca p ita lid a d  del m undo ca tó lico .
31
lie ro . Mercedes Prendes, Salvador 
Soler M a r i y otras prim eras figu ras  
de la escena española in te rp re ta ron  
exce lentem ente la comedia. Para 
«La d iscreta enam orada», su d irec­
to r, Juan González Cham orro, adaptó  
a las exigencias de la escena ac tua l 
la  comedia de Lepe, y supo rea liza r  
una hermosa síntesis con los deco­
rados de Em ilio  Burgos y los e lem en­
tos natura les que le prestaba el ja r ­
d ín . La in te rp re tac ión  corrió  a cargo 
de M aría  A m paro  Soler Leal, R icar­
do Acero y o tras relevantes figu ras. 
Desde e l p rim itiv o  «C arra l de come­
d ias», con que Lope de Rueda in i­
c iara  casi, en Sevilla, e l te a tro  de 
España, hasta estas in te rp re tac iones  
actualís im as de la G lo rie ta  A z u l, la 
m ejor escuela del m ejor te a tro  ha pa ­
sado por ambas o rillas  del v ie jo  Betis.
I OPE de Vega y T irso de M o lin a  
■U han pasado de nuevo por Sevi­
lla . La G lo rie ta  A z u l del Parque de 
M aría  Luisa es el más aprop iado es­
cenario n a tu ra l para las representa­
ciones al a ire lib re  de los Festivales 
Populares de T ea tro  Clásico, que 
aquí son ya trad ic iona les. Bajo el a lto  
p a tro c in io  de la D irección General 
de In fo rm ación  se han rea lizado  las 
comedias «Don G il de las Calzas 
Verdes», de T irso de M o lin a , y «La 
discre ta  enam orada», de Lope de 
Vega. Para la p rim era , su d irec to r, 
Luis González Robles, ideó do ta rla  
de un d inam ism o y una m ovilidad  
esencia lm ente nuevos— sin perder su 
pureza o rig in a l— , valiéndose para 
ello de escenarios g ira to rios , de la in ­
clusión de un «ba lle t»  y de la deco­
ración m isma del p in to r  José C aba-
Mercedes Prendes y  Rodolfo del Campo, en una escena del p rim er acto  de «Don 
«G il de las Calzas Verdes». El decorado, de José Caballero, sugiere, en su manera  
esencial, el am biente  recoleto de una c iudad española de los fina les del sig lo X V I I .
Escena del segundo acto  de «La discreta enam orada», de Lope de Vega, con 
Am paro  Soler Leal, Mercedes M uñoz Sampedro, R icardo Acero y Joaquín Roa, 
en que la re ja , el v ie jo  vehículo de los amores de España, queda repris tinada .
Con la inclusión del « b a lle t» , el «Don G il de las C a l­
zas Verdes» adqu irió  una fe liz  e inus itada  m ovilidad
Escena fin a l del acto p rim ero de «La d iscreta enam orada», de Lope de Vega. Em ilio  Burgos ha sabido au­
nar pe rfec tam ente  en este decorado los elementos na tura les del parque con los de su p rop ia  realización.
r  ï  j h  
r.
^  r  T *
K O t o
P A R Q U E  E .  M A R I A  L U I S A
I  A  G lo rie ta  A z u l es como una avanzada del sevi- 
llano  Parque de M aría  Luisa hacia el río Gua­
d a lq u iv ir. Y a desde aquí se podría oír e l trá fa g o  del 
puerto . En la  estre llada noche de su casi perenne  
prim avera, en tre  el verdor de la fronda  del an tiguo  
ja rd ín  de « la  pequeña corte de los M on tpens ie r» , 
ha surg ido este decorado actua lís im o. El sig lo de
T irso  y  el s ig lo  nuestro— comedia y  decorados— se 
dan aquí la m ano. En un m ilag ro  de rea lizac ión  
escénica, el «Don G il de las Calzas Verdes», de 
T irso  de M o lin a , ganaba a cada ins tan te  la  ba ta lla  
de la  sorpresa, presentando s im u ltáneam ente  las caras 
de su doble escenario c ircu la r, desde e l que una apa­






J O S E  M. a G I R O N E L L A
CONFORME a la pau ta  ya in i­ciada en  e l n ú m e r o  6 2  d e  M V N D O  H IS P A N IC O , o frece ­mos hoy a nuestros lectores dos ca­
p ítu los  de uno de los grandes éx itos  
ed ito ria les  de estos años en España. 
«Los cipreses creen en D ios», la no­
vela del tiem po  inm ed ia tam ente  a n ­
te r io r  a la guerra c iv il española, es 
la prim era  de la am biciosa tr ilo g ía  
con que José M aría  G irone lla  piensa 
re tra ta r  la España de los ú ltim os  
ve in tic inco  años, con tinuando  así la 
labor que Galdós in ic ia ra  en el s i­
g lo X IX . A  pesar de sus 921 p ág i­
nas de ap re tada  prosa, dos ed ic io ­
nes de esta narrac ión  se agotaron  
en menos de cua tro  semanas, con­
firm a n d o  rotundam ente  el é x ito  a l­
canzado por el a u to r con su novela  
t itu la d a  «La m area», que le va lió  el 
Prem io N ada l 1 946 , y por la que 
«Le Figaro L itté ra ire »  le ca lificó  de 
«novelista  de clase in te rn a c io n a l» . 
M V N D O  H IS P A N IC O  reproduce es­
tos sugestivos capítu los con a u to r i­
zación de la E d ito ria l P lane ta , en 
cuya colección «O m nibus» ha apa­
recido «Los cipreses creen en Dios».
A  m e d i a  m a ñ a n a  e l  f a n t a s m a  d e  l a  m u e r t e  r e ­c o r r í a  l a  c i u d a d .  U n a  s e n s a c i ó n  c o l e c t i v a  d e  r e s p o n s a b i l i d a d  f l o t a b a  a  r a s  d e  l a s  c a b e z a s .  E n  r e a l i d a d ,  l o s  t r e i n t a  y  s e i s  n o  s e  h a b í a n  i d o :  e s t a ­
b a n  p r e s e n t e s ,  t a n t o  m á s  c u a n t o  q u e  s u  m a r c h a  s e  
p r o d u j o  c o n  t a n t a  s e n c i l l e z .
L a  g e n t e  s e  d a b a  c u e n t a  d e  q u e  l o s  e n e m i g o s  c o n t a ­
b a n  e n  l a  c i u d a d  y  e n  l a  v i d a  d e  c a d a  u n o .  S e c c i o ­
n a d o s ,  q u e d a b a  u n  v a c í o .  L a s  m u j e r e s  d e  l o s  m i l i ­
c i a n o s  s e  s e n t í a n  i n c o m p l e t a s  s i n  d o n  S a n t i a g o  E s t r a d a .
F u é  u n a  m a ñ a n a  l e n t a ,  e n  l a  q u e  l a s  h e r i d a s  d e  
l a  v í s p e r a  s e  a b r i e r o n  a  p l e n a  l u z .  L o s  e d i f i c i o s  i n ­
c e n d i a d o s ,  l o s  p i a n o s  e n  e l  r í o ,  u n  p e z  d o r m i t a n d o  e n  
l a s  t e c l a s  d e  u n o  d e  e l l o s ,  l a  h o r r i b l e  m a n c h a  n e g r a  
d e  l a s  i m á g e n e s  e n  l a  R a m b l a ,  c o n  l a  t o r p e  c i r c u n ­
f e r e n c i a  t r a z a d a  p o r  S a n t i ;  u n a  b a n d e r a  r o j a  c o r o ­
n a n d o  l a  c a t e d r a l ;  c e r c a  d e  l a  e s t a c i ó n ,  d o s  c o c h e s  
f l a m a n t e s  c o n v e r t i d o s  e n  c h a t a r r a .
A  l a s  o n c e  e l  d e c o r a d o  c a m b i ó .  L o s  m i l i c i a n o s  v o l ­
v i e r o n  a  s a l i r .  H a b í a n  d o r m i d o  u n a s  h o r a s ,  e m p e z a b a  
o t r a  j o r n a d a .  C o n  e l l o s  r e a p a r e c i e r o n  l o s  c o c h e s ,  e n  
l o s  q u e  s e  v e í a n ,  e x c i t a d a s ,  m u c h a s  m u j e r e s  l l e v a n d o  
t a m b i é n  m o n o  a z u l .  D e  p r o n t o  l a s  m u j e r e s  s e  a p e a b a n  
y  d e t e n í a n  a  l o s  t r a n s e ú n t e s  c l a v á n d o l e s  u n a  b a n -  
d e r i t a :  « S o c o r r o  R o j o  I n t e r n a c i o n a l .  P a r a  l a  M i l i c i a  P o ­
p u l a r » .  L o s  d o s  c o n f e s i o n a r i o s  d e l  C a r m e n  h a b í a n  s i d o  
c o l o c a d o s  a  a m b o s  l a d o s  d e l  p u e n t e  d e  p i e d r a ,  a  m o d o  
d e  g a r i t a s  d e  a r b i t r i o s ,  y  d o s  m i l i c i a n a s  s e n t a d a s  e n  
e l l o s  a d m i t í a n  d o n a t i v o s .
L a  c i u d a d  v o l v i ó  a  l l e n a r s e  d e  r u i d o s ,  e n  t a n t o  q u e  
l a  g e n t e  i b a  d e  p r i s a ,  e x c e p t o  a q u e l l a s  p e r s o n a s  q u e  
s e  r e g o c i j a b a n  d e  l o  q u e  h a b í a  o c u r r i d o  o  l o  j u z g a b a n  
n a t u r a l .  E n t r e  e s t a s  p e r s o n a s  s e  c o n t a b a n  m u c h a s  d e  
l a s  q u e  n u n c a  s e  h u b i e r a  s o s p e c h a d o .  U n o  d e  l o s  c a r ­
t e r o s ,  a m i g o  d e  M a t í a s ,  l e  c o r t ó  a  é s t e  l a  r e s p i r a c i ó n
c u a n d o  l e  d i j o :  « ¡ B u e n o ,  p o r  f i n  h a b r á  p i s o s  q u e  s e  
a l q u i l e n ! »  O t r o s  h a b í a n  c o m p r a d o  El Proletario y  l e í a n  
c o n  s o r p r e n d e n t e  f r u i c i ó n  l a s  l i s t a s  d e  l a s  p e r s o n a s  
c o n s i d e r a d a s  f a c c i o s a s  d e  l a  c i u d a d .
L o s  c a f é s  y  b a r b e r í a s  h a b í a n  a b i e r t o  y  s e  l l e n a r o n  
d e  m i l i c i a n o s ,  a l q u n o s  d e  l o s  c u a l e s  a s e g u r a b a n  q u e  l o s  
m i l i t a r e s  n o  h a b í a n  s i d o  d e r r o t a d o s ,  n i  m u c h o  m e n o s ,  
e n  t o d a s  p a r t e s .  Q u e  e n  m u c h o s  l u g a r e s  d e  E s p a ñ a  
d o m i n a b a n  l a  s i t u a c i ó n  y  q u e  e n  o t r o s  e l  p u e b l o  c o n ­
t i n u a b a  c o m b a t i e n d o .  A q u e l l o  p o n í a  f u r i o s o s  a  l o s  o y e n ­
t e s ,  p e n s a n d o  q u e  e l  c o m a n d a n t e  M a r t í n e z  d e  S o r i a  y  
l o s  d e m á s  o f i c i a l e s  c o n t i n u a b a n  p r o t e g i d o s  p o r  l a s  a u ­
t o r i d a d e s .  N o  s e  h a c í a n  a  l a  i d e a  d e  q u e  p u d i e r a n  
m a t a r  c u r a s ,  p e r o  n o  a  l o s  p r i n c i p a l e s  r e s p o n s a b l e s .  ¡ Y  
n o  s ó l o  p o r  e s o ,  s i n o  q u e  l o s  f a m i l i a r e s  d e  é s t o s  g o z a ­
b a n  t a m b i é n  d e  p r o t e c c i ó n  o f i c i a l !  L a  e s p o s a  d e l  c o ­
m a n d a n t e  M a r t í n e z  d e  S o r i a ,  M a r t a . . .  T o d o  e l  m u n d o  
c r e í a  q u e  M a r t a  c o n t i n u a b a  t r a n q u i l a m e n t e  e n  s u  c a s a .
U n  h e c h o  e r a  e v i d e n t e :  l a  g e n t e  q u e r í a  p e n s a r  e n  
l o s  r o s t r o s  c o n o c i d o s  q u e  n o  v o l v e r í a n  a  s e r  v i s t o s  
n u n c a  m á s  y  n o  p o d í a .  L e y e s  i m p e r i o s a s ,  d e  d e f e n s a  
p r o p i a ,  s e  i m p o n í a n  a  t o d o  o t r o  p e n s a m i e n t o .  L o s  c o ­
c h e s  v o l v í a n  a  c o n s t i t u i r  u n a  o b s e s i ó n — m u c h o s  d e  e l l o s  
y a  b a u t i z a d o s  c o n  n o m b r e s  p a r e c i d o s  a  l o s  d e l  C o m i t é  
d e  S a l t — .  Y  m á s  a ú n  q u e  l o s  c o c h e s ,  l a s  ó r d e n e s  q u e  
d a b a  c o n t i n u a m e n t e  e l  C o m i t é  R e v o l u c i o n a r i o  A n t i f a s ­
c i s t a :  p r o h i b i d o  l l e v a r  l u t o ,  p r o h i b i d o  p r e g u n t a r  p o r  
u n  d e s a p a r e c i d o ,  p r o h i b i d o  i n v e s t i g a r  e n  l a s  c a r r e t e ­
r a s ,  p r o h i b i d o  s a l i r  d e  G e r o n a  s i n  u n  s a l v o c o n d u c t o  
c o n  e l  s e l l o  d e l  c o m i t é .  A c a b a b a n  d e  c o n s t i t u i r s e  l o s  
c o n t r o l e s .  A  c a d a  s a l i d a  d e  l a  c i u d a d  c e n t i n e l a s  a r ­
m a d o s  v i g i l a r í a n  e l  p a s o  d e  l o s  v e h í c u l o s  y  p e r s o n a s ,  
p i d i é n d o l e s  e s t e  s a l v o c o n d u c t o .  B a n d o s  p e g a d o s  e n  
l o s  m u r o s  i n f o r m a b a n  q u e  e l  C o m i t é  R e v o l u c i o n a r i o  
A n t i f a s c i s t a  h a b í a  i n s t a l a d o  l a s  o f i c i n a s  n e c e s a r i a s  
p a r a  a s e g u r a r  e l  f u n c i o n a m i e n t o  d e  e s t e  s e r v i c i o .  « ¿ S a ­
b é i s  s i  e s t á  p e r m i t i d o  i r  a  t a l  b a r r i o ? »  « P a r e c e  q u e  
n o » .  T o d o  e l  m u n d o ,  i n s t i n t i v a m e n t e ,  d e j ó  d e  l l e v a r  
s o m b r e r o .  E l  s o m b r e r o  d e s e n t o n a b a  e n  m e d i o  d e  l o s  
m o n o s  a z u l e s  d e  l o s  m i l i c i a n o s .  A c a s o  l o s  ú n i c o s  s o m ­
b r e r o s  q u e  q u e d a r o n  e n  l a  c i u d a d  f u e r o n  e l  d e  J u l i o  
G a r c í a ,  l a d e a d o ,  y  e l  d e  M a t í a s  A l v e a r .
E n  s e g u i d a  f u é  l o c a l i z a d o  u n o  d e  l o s  g r a n d e s  p e ­
l i g r o s :  l a s  c r i a d a s .  L a s  c r i a d a s  e r a n  l a s  q u e  s e  d e d i ­
c a b a n  a  d e n u n c i a r  q u i é n e s  e s c o n d í a n  a  q u i é n .  S a l í a n ,  
d e t e n í a n  a  u n  m i l i c i a n o  p o r  l a  c a l l e  y  l e  d e c í a n :  « E n  
e l  t e r c e r  p i s o  s e  e s c o n d e  u n  c u r a . »
E l l o  o c a s i o n ó  u n  p á n i c o  i n d e s c r i p t i b l e .  L a s  p e r s o ­
n a s  f l o t a n t e s ,  e n  b u s c a  d e  r e f u g i o ,  s e  c o n t a b a n  p o r  
d o c e n a s .  L l e g a b a n  m o n j a s  d e  f u e r a ,  d e  p u e b l o s  l e ­
j a n o s ,  d i s f r a z a d a s  c o m o  p o d í a n ,  y  l l a m a b a n  a  l a  p u e r ­
t a  d e  l o s  p a r i e n t e s .  « ¡ S a n t o  D i o s !  ¿ T ú  a q u í . . . ? »  L a s  
c r i a d a s  h a b í a n  o b s e r v a d o  s u  e n t r a d a .
L a  c r i a d a  d e  d o n  E m i l i o  S a n t o s  d e n u n c i ó  a n t e  S a l -  
v i o  a  t r e s  f a b r i c a n t e s  p r o c e d e n t e s  d e  B a r c e l o n a  q u e ,  
c o n  b i g o t e  p o s t i z o  y  c a z a d o r a  d e  c u e r o ,  h a b í a n  e n ­
t r a d o  e n  e l  i n m u e b l e  v e c i n o .
C o n t i n u a m e n t e  p a s a b a n  m i l i c i a n o s  c o n d u c i e n d o  d e ­
t e n i d o s  h a c i a  e l  S e m i n a r i o ,  c o n v e r t i d o  e n  c á r c e l .  P o r  
e l l o  m u c h a s  p e r s o n a s  a b a n d o n a r o n  s u s  p i s o s ,  q u e  e r a n  
o c u p a d o s  p o r  l o s  m i l i c i a n o s  o  p a r a  i n s t a l a r  a l g ú n  s e r ­
v i c i o  r e v o l u c i o n a r i o .  B l a s c o  y  e l  « C o j o »  s e  i n s t a l a r o n  
e n  e l  d o m i c i l i o  d e l  n o t a r i o  N o g u e r ,  d o n d e  s e  e n t e r a r o n  
c o n  e s t u p o r ,  g r a c i a s  a  u n o s  p a p e l e s  q u e  h a b í a  e n c i ­
m a  d e  l a  m e s a ,  d e  q u e  d o n  J o r g e  h a b í a  d e s h e r e d a d o  
a  s u  h i j o ,  J o r g e ,  p o r  h a b e r  i n g r e s a d o  é s t e  e n  F a l a n g e .
T o d o  e l  m u n d o  e s t a b a  c o n v e n c i d o  d e  q u e  l o s  d e t e ­
n i d o s  i b a n  a  s e r  f u s i l a d o s  a  l a  n o c h e .  D e  m o d o  q u e  
l o s  a l l e g a d o s ,  e n  c u a n t o  s e  l e s  l l e v a b a n  a l  p a d r e  o  e l  
h e r m a n o ,  c o m p r e n d í a n  q u e  s ó l o  e x i s t í a  u n a  p o s i b i l i ­
d a d  d e  s a l v a r  a l  a u s e n t e :  c o n s e g u i r  q u e  u n o  d e  l o s  
m i l i c i a n o s  s e  i n t e r e s a r a  p o r  é l  y  t o m a r a  p e r s o n a l m e n ­
t e  s u  d e f e n s a  a l e g a n d o  q u e  l e  d e b í a  a l g ú n  f a v o r .
E l l o  o r i g i n ó  u n a  g r a n  c o n m o c i ó n .  T o d o  e l  m u n d o  
h u r g a b a  e n  l a  m e m o r i a  p a r a  r e c o r d a r  s i  e n  a l g u n a  
o c a s i ó n  h a b í a  h e c h o  u n  f a v o r  a  é s t e  o  a  a q u é l ,  a  u n  
o b r e r o ,  a l  « C o j o » ,  a  u n  p o b r e . . .  E n  m u c h o s  c a s o s  e l  
d e s c o n s u e l o  e r a  a b s o l u t o ,  p u e s  e l  e x a m e n  r e v e l a b a  
q u e  n o ;  e n  o t r o s  s e  o í a  u n  g r i t o  d e  e s p e r a n z a .  ¡ U n  
d í a  s e  h a b í a  d a d o  u n a  p r o p i n a  c r e c i d a  a  B l a s c o ,  s e  
h a b í a  c o n s e g u i d o  q u e  l a  m u j e r  d e  A l f r e d o ,  e l  a n d a ­
l u z ,  f u e r a  o p e r a d a  g r a t i s  d e  a p e n d i c i t i s !
L o s  m i l i c i a n o s ,  a l  r e c i b i r  l a  v i s i t a ,  t i r a b a n  l a  c o l i l l a  
a l  s u e l o  y  l a  a p l a s t a b a n  c o n  l a  p u n t a  d e l  p i e .  A l g u ­
n o s  h i n c h a b a n  e l  p e c h o  p a r a  m e d i t a r  y  l u e g o  c o n t e s ­
t a b a n :  « D e  a c u e r d o .  E s t a d  t r a n q u i l o s .  S a l i d  l o  m e n o s  
p o s i b l e . »  O t r o s ,  d e  p r o n t o ,  r e a c c i o n a b a n  c o n  v i o l e n c i a  
i n a u d i t a :  « ¿ Q u é  o s  h a b é i s  c r e í d o ?  S i  a l g o  h a b é i s  h a ­
c h o ,  a l l á  v o s o t r o s . »  A l f r e d o ,  e l  a n d a l u z ,  r e p i t i ó  a  t o ­
d o s  l a  m i s m a  f r a s e :  « L o  s i e n t o ,  p e r o  l a  m i t a d  t i e n e  
q u e  " p r i n g a r "  p a r a  q u e  l a  o t r a  m i t a d  v i v a . »
D o ñ a  A m p a r o  C a m p o  r e c i b í a  m u c h a s  v i s i t a s ,  a  l a s  
q u e  c o n t e s t a b a :  « H i j a  m í a ,  v a m o s  a  v e r ,  v a m o s  a  v e r  
l o  q u e  p u e d e  h a c e r s e .  A  J u l i o  v o l u n t a d  n o  l e  f a l t a .  D e  
l o  q u e  n o s o t r o s  d e p e n d a . . . »  T a m b i é n  O l g a  f u é  a s a l ­
t a d a  p o r  t o d a  s u e r t e  d e  p e r s o n a s ,  q u e  s u p o n í a n  q u e  
D a v i d  h a b í a  a c e p t a d o  f o r m a r  p a r t e  d e l  C o m i t é ,  l o  
c u a l  n o  e r a  c i e r t o .  O l g a  l a s  d e s e n g a ñ a b a :  « D e  t o d o s  
m o d o s — d e c í a  a l  f i n a l — ,  n o  h a y  p o r  q u é  a l a r m a r s e  
t a n t o .  L o s  p r i m e r o s  m o m e n t o s  s o n  d u r o s  e n  t o d a s  l a s  
r e v o l u c i o n e s .  P e r o  t o d o  e s t o  s e  d e s p e j a r á  p r o n t o . »  L a
p r e o c u p a c i ó n  d e  O l g a  e r a  q u e  a l g u i e n  s o s p e c h a r a  l a  
p r e s e n c i a  d e  M a r t a  e n  l a  c o c i n a  d e  l a  e s c u e l a .  M a r t a  
p e r m a n e c í a  i n m ó v i l ,  a b s o l u t a m e n t e  i n m ó v i l ;  p e r o  u n a  
t o s  o p o r t u n a ,  u n  a c c i d e n t e . . .  P o r  e s o  O l g a  d e c í a  a  t o d o  
e l  m u n d o :  « O t r a  v e z ,  i d  a  v e r m e  a  l a  U .  G .  T .  y  n o  
a q u í . »
• * •
E n t r e  l a s  f a m i l i a s  q u e  b u s c a b a n  u n  p r o t e c t o r  s e  
c o n t a b a  l a  f a m i l i a  A l v e a r .  J u l i o  l e s  h a b í a  m a n d a d o  
u n  a v i s o :  « T o m a d  p r e c a u c i o n e s .  S e  b u s c a  a  M a t e o  y  
a  M a r t a ,  y  o s  h a r á n  u n  r e g i s t r o .  C u i d a d o  c o n  I g n a c i o ,  
c u i d a d o  c o n  C é s a r . »
E r a  d e  e s p e r a r .  C a r m e n  E l g a z u  s i n t i ó  e n  e l  p e c h o  
q u e  l a  c o s a  s e  a c e r c a b a .  Y  s e  d i s p u s o  a  d e f e n d e r  a  l o s  
s u y o s  c o n  l a s  u ñ a s .  N o  l e  d i ó  p o r  l l o r i q u e a r .  E s t a b a  
d i s p u e s t a  a  s a l v a r  a  s u s  h i j o s  y  d e c i d i ó  i r  e n  p e r s o n a  
a  v e r  a  J u l i o  y  d e c i r l e :  « T i e n e  u s t e d  o c a s i ó n  d e  l a v a r  
u n  p o c o  s u  a l m a .  G u á r d e l o s  u s t e d  m i s m o  e n  l a  J e f a ­
t u r a  d e  P o l i c í a . »  L a  h u m i l l a c i ó n  q u e  e s t o  r e p r e s e n t a ­
b a  n o  l e  i m p o r t a b a .  L a s  v i d a s  d e  I g n a c i o  y  C é s a r  v a ­
l í a n  m á s  q u e  t o d o .  P o r  o t r a  p a r t e ,  e s t a b a  c o n  e l l o s  
d o n  E m i l i o  S a n t o s ,  e l  c u a l  d e c í a :  « Y o  m e  i r é ,  m e  i r é ,  
n o  q u i e r o  c o m p r o m e t e r l o s . »
C a r m e n  E l g a z u  s e  d i s p o n í a  a  s a l i r  c u a n d o  M a t í a s  
A l v e a r  l a  d e t u v o .  E l  h o m b r e ,  a l  r e c i b i r  l a  n o t a  d e  J u ­
l i o ,  s e  h a b í a  c o n c e n t r a d o  d e  t a l  m o d o  q u e  l e  p a r e c i ó  
h a b e r  d a d o  c o n  l a  s o l u c i ó n ,  c o n  e l  p u n t o  l u m i n o s o  
q u e  l e  e s p e r a b a  a l  o t r o  c o n f í n  d e  l a  m e m o r i a . . .  ¡ I g n a ­
c i o  h a b í a  d a d o  u n  d í a  s a n g r e  e n  e l  h o s p i t a l !  M a t í a s  
n o  r e c o r d a b a  a  q u i é n . . .  P e r o  e s t a b a  s e g u r o  d e  q u e  e r a  
a l g u i e n . . .  e x t r a ñ o . . . ,  a l g u i e n  q u e ,  s i n  d u d a  a l g u n a ,  
a h o r a . . .
— E s p e r a  u n  m o m e n t o — l e  d i j o  a  s u  m u j e r — .  I g n a c i o ,  
¿ c ó m o  s e  l l a m a b a  e l  h o m b r e  a l  q u e  d i s t e  s a n g r e  e n  
e l  h o s p i t a l ?
I g n a c i o  n o  p e r d í a  g e s t o  d e  s u s  p a d r e s  e s p e r a n d o  
q u e  e l l o s  t e r m i n a r a n  p a r a  p o n e r  e n  p r á c t i c a  s u  p r o ­
y e c t o ,  p u e s  t a m b i é n  t e n í a  e l  s u y o . . .  C o n t e s t ó :
- — D i m a s .  S e  l l a m a b a  D i m a s .
— ¿ Y  d e  d ó n d e  e r a ?
— D e  S a l t .
— ¡ D i m a s ,  y  d e  S a l t . . . !  ¡ D e l  p u e b l o  c u y o  C o m i t é . . . I
M a t í a s  l e s  d i j o :
— N o  o s  m o v á i s  d e  a q u í .  E s p e r a d  u n  c u a r t o  d e  h o r a .  
V a m o s  a  v e r  s i  l o  s o l u c i o n a m o s  t o d o  d e  u n  g o l p e .  L o s  
r e g i s t r o s  e n  l a  R a m b l a  t o d a v í a  n o  h a n  e m p e z a d o  y  
m e  d a r á  t i e m p o .
E r a  t a l  s u  e n t u s i a s m o  y  t a l  s u  d e c i s i ó n ,  q u e  t o d o s  s e  
d i s p u s i e r o n  a  o b e d e c e r l e .
M a t í a s  s a l i ó  y  a  l a  m e d i a  h o r a  j u s t a  r e g r e s ó . . . ,  d e  
f o r m a  e s p e c t a c u l a r .  E l  c o r a z ó n  l e  l a t í a  c o n  f u e r z a
i n a u d i t a .  T o d a v í a  n o  s e  e x p l i c a b a  c ó m o  h a b í a  p e n ­
s a d o  e n  e l l o ,  p o r  q u é . . .  U n  t o q u e  d e  g r a c i a .  A l  l e e r  
l a  n o t a  d e  J u l i o  d e s e ó  t a n t o  s a l v a r  a  s u s  h i j o s  q u e  
d i ó  c o n  l a  s o l u c i ó n .
L o  c i e r t o  e s  q u e  r e g r e s ó  c o n  u n  h o m b r e  a l t o  s i n
a f e i t a r ,  q u e  l l e v a b a  d o s  p i s t o l o n e s .  D i m a s ,  e l  d e  S a l t .
Y  a l  l a d o  d e  é s t e ,  o t r o  m i l i c i a n o ,  b a j o ,  d e  d i e n t e s  b l a n ­
q u í s i m o s ,  q u e  l e  d a b a n  a s p e c t o  a g r a d a b l e .  D i m a s  r e ­
z o n g a b a :
— ¡ H a b e r l o  d i c h o ,  h a b e r l o  d i c h o !  A q u í  n o  e n t r a r á
n i  D i o s .
C a r m e n  E l g a z u  y  C é s a r  q u e d a r o n  p a r a l i z a d o s  a l  o í r  
a q u e l l a s  p a l a b r a s .  P e r o  c o m p r e n d i e r o n .  L o  m i s m o  q u e  
I g n a c i o ,  l o  m i s m o  q u e  P i l a r .  M a t í a s  s e  h a b í a  q u i t a d o  
t a l  p e s o  d e  e n c i m a ,  q u e  e l  l e n g u a j e  d e  D i m a s  l e  h a ­
c í a  g r a c i a .
L a  p r e s e n c i a  d e  d o n  E m i l i o  S a n t o s  m o l e s t ó  a  l o s  d o s  
h o m b r e s .  A l  s a b e r  q u i é n  e r a .  D i m a s  m i r ó  a  s u  s e c r e ­
t a r i o .  « E s o  y a . . . »  P e r o  e l  r e c u e r d o  d e  I g n a c i o  l o  b o ­
r r ó  t o d o .  « N a d a ,  n a d a .  N o  d i s c u t o .  A q u í  n o  e n t r a r á  
n i  D i o s . »
D i m a s  l l e v a b a  m á s  d e  t r e i n t a  h o r a s  e f e c t u a n d o  r e ­
g i s t r o s  y  n o  c o n s e g u í a  h a c e r s e  a  l a  i d e a  d e  q u e  e n  
a q u e l l a  c a s a  n o  p o d í a  a b r i r  l o s  c a j o n e s  n i  e c h a r l o  
t o d o  a  r o d a r .  P o r  e l l o  m i r a b a  s i n  q u e r e r  a  d e r e c h a  e  
i z q u i e r d a .  C a r m e n  E l g a z u ,  a l  v e r l e  d e  p e r f i l ,  s e  h o r r o ­
r i z a b a .  D i m a s  t e n í a  u n  p e r f i l  d e  e n f e r m o  o  d e  c r i m i ­
n a l .  E n  u n a  d e  l a s  m i r a d a s  d e s c u b r i ó  u n a  p e q u e ñ a  
f i g u r a  c o n  b a r r e t i n a ,  d e  p i e  e n  e l  t r i n c h e r o .  D i m a s  s e  
a c e r c ó  y  d i ó  u n  s i l b i d o .  « ¡ A n d a ,  a n d a ! — d i j o — .  ¡ L a  
V i r g e n ! »  P e r o  n o  l a  d e r r i b ó .
A  C é s a r  a q u e l  h o m b r e  l e  d a b a  u n a  l á s t i m a  i n f i ­
n i t a .  ¿ P o r  q u é  h a b l a b a  d e  a q u e l l a  m a n e r a ?  ¿ P o r  q u é  
l l e v a b a  a q u e l l a s  p a t i l l a s  y  a q u e l l a s  p i s t o l a s ?  ¿ C ó m o  
s e  l a s  a r r e g l a r í a  e l  p o b r e  p a r a  i m p e d i r  q u e  e n t r a r a  
D i o s ?  ¿ Y  s i  D i o s  s e  h a b í a  s e r v i d o  d e  é l  p a r a  e n t r a r ?
C a r m e n  E l g a z u  d o m i n ó  s u  r e p u g n a n c i a  y  t o m ó  l a  
p a l a b r a .  L e  p i d i ó  a  D i m a s  q u e  g a r a n t i z a r a  l a  v i d a  
d e  s u s  h i j o s  y  l a  d e  d o n  E m i l i o  S a n t o s .  L e  d i j o  q u e  
n u n c a  s e  a r r e p e n t i r í a  d e  u n a  b u e n a  a c c i ó n  y  q u e  s a ­
b r í a  q u e  e n  e l l o s  t e n í a  u n o s  a m i g o s .  « Y a  v e  u s t e d  q u e  
e n  l a  v i d a  v a m o s  n e c e s i t á n d o n o s  u n o s  a  o t r o s . »
D i m a s  a s e n t í a  s i n  d i f i c u l t a d .  S u  s e c r e t a r i o  s o n r e í a .  
N o  h a c í a  s i n o  m i r a r  a  P i l a r .  A  D i m a s  l a  s e g u r i d a d  d e  
C a r m e n  E l g a z u  l e  i m p o n í a ,  a d e m á s  d e  q u e  l a  m u j e r  
e r a  l a  ú n i c a  p e r s o n a  e n  e l  m u n d o  q u e  l e  t r a t a b a  d e  
u s t e d .
M a t í a s  l e  p r e g u n t ó  q u é  p e n s a b a  h a c e r  p a r a  « g a ­
r a n t i z a r l o s » .  D i m a s  l e  m i r ó  o f e n d i d o .
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— E l  C o m i t é  r e v o l u c i o n a r i o  d e  S a l t  d a  s u  p a l a b r a .
M a t í a s  n o  l o  d u d ó ,  p e r o  i n s i s t i ó  e n  p r e g u n t a r  q u é  
p e n s a b a  h a c e r .  E l  s e c r e t a r i o  d e  D i m a s  d i j o :
— P u e s . . .  u n o  d e  n o s o t r o s  s e  q u e d a r á  a q u í  d e  g u a r ­
d i a ,  s i e m p r e .
C a r m e n  E l g a z u  p a l i d e c i ó .
— ¿ S ó l o  u n o . . . í
D i m a s  l e  c o n t e s t ó  q u e  s i  q u e r í a  u n  b a t a l l ó n .  M a t í a s  
d i j o :
- — N o  s e a s  t o n t a ,  m u j e r .  C o n  u n o  b a s t a .  E s  l a  p r e ­
s e n c i a .
L a  f r a s e  g u s t ó  a  D i m a s .
— T ú  l o  h a s  d i c h o .  E s  l a  p r e s e n c i a .
D i m a s  s e  f u e  y  s e  q u e d ó  s u  s e c r e t a r i o ,  q u e  d i j o  
l l a m a r s e  A g u s t í n .
C a r m e n  E l g a z u  l e  p r e p a r ó  c a f é .  S e r í a  h o r r i b l e  t e n e r  
s i e m p r e  u n  m i l i c i a n o  e n  c a s a ;  p e r o . . .  e r a  l a  p r e s e n c i a .
A g u s t í n  d i ó  t a l  s e n s a c i ó n  d e  s e g u r i d a d  a  t o d o s ,  q u e  
e n  e l  a c t o  l a  f a m i l i a  d e j ó  d e  p e n s a r  e n  s í  m i s m a .  L a  
m e m o r i a  l o s  l l e v ó  h a c i a  t o d o  l o  o c u r r i d o  f u e r a ,  h a c i a  
l o s  q u e  h a b í a n  m u e r t o ,  h a c i a  l o s  q u e  h u í a n  a  t r a v é s  
d e  l o s  P i r i n e o s ,  h a c i a  M a r t a ,  i n m ó v i l  a n t e  e l  a c u a r i o .
T o d o s  p e n s a r o n  e n  q u e  e r a  p r e c i s o  a p r o v e c h a r  y  
a y u d a r  a  l o s  d e m á s .  M a t í a s  s a l i ó  u n  m o m e n t o ,  s e  f u é  
a  T e l é g r a f o s ,  p e n s a n d o  a  q u i é n  p o d r í a  r e c o g e r .  E n  T e ­
l é g r a f o s  e s c o n d i ó  d o s  i m á g e n e s :  l a  d e  S a n  F r a n c i s c o  
d e  A s í s  y  l a  d e  S a n t a  C a t a l i n a  d e  S i e n a .  L a s  e n c e ­
r r ó  e n  u n a  c a j a  d e  h i e r r o  q u e  l l e v a b a  m e s e s  e n  u n  
r i n c ó n .
D e  v u e l t a  a l  p i s o  t u v o  l a  g r a n  s o r p r e s a :  I g n a c i o  y  
C é s a r  h a b í a n  d e s a p a r e c i d o .
I g n a c i o  h a b í a  c o b r a d o  t a l  s e g u r i d a d ,  a d e m á s  d e  
q u e  A g u s t í n  l e  c o n f i r m ó  q u e  « l o s  p a s e o s »  s ó l o  s e  d a ­
r í a n  p o r  l a  n o c h e ,  q u e  q u i s o  i r  a  v e r  a  M a r t a  d e  n u e ­
v o ,  p u e s  s i n  n o t i c i a s  s u y a s  n o  p o d í a  v i v i r ,  y  e n  c u a n ­
t o  a  C é s a r ,  p o r  p r i m e r a  v e z  h a b í a  c o m e t i d o  u n a  f a l t a  
g r a v e :  s e  h a b í a  e s c a p a d o . . .  a  p e s a r  d e  t e n e r  o r d e n  
d e  n o  m o v e r s e .  C a r m e n  E l g a z u  n o  a c e r t a b a  a  e x p l i ­
c á r s e l o .  P i l a r  t a m p o c o .  E l  p r o p i o  A g u s t í n ,  c o n  e l  f u s i l  
e n  l a  m a n o ,  s e  p r e g u n t a b a  p o r  q u é  d i a b l o s  h a b í a  h e ­
c h o  a q u e l l o .
— H a  m i r a d o  e l  p e r i ó d i c o  y  h a  s a l i d o  p i t a n d o — r e p e ­
t í a  s i n  c e s a r .
— ¿ E l  p e r i ó d i c o . . . ?
F u e  M a t í a s  q u i e n  r e p i t i ó  e s t a  p r e g u n t a .  Y  l a  r e p i ­
t i ó  p o r q u e  l e  p a r e c i ó  c o m p r e n d e r .  M a t í a s  h a b í a  v i s ­
t o  q u e  C é s a r  s e  a f e c t a b a  m u c h o  a l  l e e r  l a  l i s t a  d e  l a s  
i g l e s i a s  i n c e n d i a d a s .  H a b r í a  q u e r i d o  i r  a  v e r l a s .  ¡ S a n t o  
D i o s . . . !  Q u i é n  s a b e  s i  s e  l e  h a b r í a  o c u r r i d o  i n t e n t a r  
s a l v a r  a l g o  d e  l a s  q u e  q u e d a b a n  s i n  d e s t r u i r . . .
M a t í a s  v o l v i ó  a  s a l i r  e n  b u s c a  d e  s u  h i j o .  « ¡ C o n  s u  
c a b e z a  a l  r a p e ! »  D e s d e  q u e  s e  m a r c h ó  e l  d o c t o r  R e l -  
k e n ,  l a  d e  C é s a r  e r a  l a  ú n i c a  d e  l a  c i u d a d .  A d e m á s  
d e  q u e  t o d o  e l  m u n d o  l e  c o n o c í a .  M a t í a s ,  j a d e a n t e  
p o r  l a s  c a l l e s ,  v o l v í a  a  p e r c i b i r ,  p o r  s e g u n d a  v e z  e n  
p o c a s  h o r a s ,  u n a  h o n d a  s e n s a c i ó n  d e  p a t e r n i d a d .
P e r o  n o  h a b í a  p e l i g r o .  N i  p a r a  C é s a r  n i  p a r a  I g ­
n a c i o .  A g u s t í n  t e n í a  r a z ó n :  « l o s  p a s e o s »  s e  d a r í a n  p o r  
l a  n o c h e .  H a b í a  t a n t a  g e n t e  p o r  l a s  c a l l e s ,  q u e  c a s i  
e r a  e l  l u g a r  m á s  s e g u r o .  U n  t r a n s e ú n t e  m á s  n o  i m ­
p o r t a b a ,  a  c o n d i c i ó n  d e  n o  l l e v a r  s o m b r e r o . . .  D e  m o d o  
q u e  a  M a t í a s ,  q u e  l l e v a b a  e l  s u y o ,  l e  m i r a b a n  c o n  
m u c h a  m a y o r  i n s i s t e n c i a  q u e  a  I g n a c i o  y  a  C é s a r .
R e g r e s ó  s i n  d a r  c o n  s u  h i j o .  N o  h a b í a  m á s  r e m e d i o  
q u e  e s p e r a r .  ¡ Q u é  l o c u r a ,  S a n t o  D i o s !  N i  C é s a r  n i  
I g n a c i o  d e b i e r o n  s a l i r .  M a t í a s  n o  p u d o  r e p r i m i r  u n a  
m i r a d a  d e  s ú p l i c a  e n  d i r e c c i ó n  a  l a  p a y e s a  c o n  b a ­
r r e t i n a  q u e  p r e s i d í a  e l  c o m e d o r .
I g n a c i o  h a b í a  l l e g a d o  a  l a  e s c u e l a  s i n  n o v e d a d .  
M a r t a ,  a l  v e r l e ,  s e  l e  e c h ó  e n  b r a z o s .  L a  c h i c a  p e r d i ó  
t o d a s  l a s  e n e r g í a s  d e  q u e  d a b a  p r u e b a  a l  e s t a r  s o l a  
o  c o n  l o s  m a e s t r o s  y  r o m p i ó  a  l l o r a r .  « I g n a c i o ,  I g ­
n a c i o . . . »  E s t a b a  e n  l a  c o c i n a ,  n o  s e  m o v í a  d e  a l l í ,  
d o r m í a  a l l í .  P o r  l a  n o c h e ,  l e  d a b a n  m i e d o  l a s  c u c a ­
r a c h a s . . .
— ¿ Q u é  h a y ,  q u é  p a s a  e n  l a  c i u d a d ?
I g n a c i o  s e  d i ó  c u e n t a  e n  s e g u i d a  d e  q u e  M a r t a  n o  
s a b í a  a b s o l u t a m e n t e  n a d a  d e  l o s  m u e r t o s .  N i  s i q u i e r a  
d e  l o s  i n c e n d i o s .  L a  v e n t a n a  d e  l a  c o c i n a  d a b a  a  l o s  
c a m p o s ,  a l  r í o . . .  y  a l  c e m e n t e r i o .  P e r o  ¿ q u i é n  h u ­
b i e r a  n o t a d o  n a d a  e n  e l  c e m e n t e r i o ?  L a  t a p i a  e r a  
i m p e n e t r a b l e ,  c o m o  s i e m p r e .
— E s t a  n o c h e  m e  h a  p a r e c i d o  o í r . . .
— N a d a ,  n a d a .
I g n a c i o  l a  t r a n q u i l i z ó .  P e n s ó  p e d i r  a  l o s  m a e s t r o s  
q u e  n o  l e  d i e r a n  n u n c a  a  l e e r  e l  p e r i ó d i c o .  L a  t e n d r í a  
e n g a ñ a d a .
— ¿ Y  m i  m a d r e ?  ¿ Y  m i  p a d r e . . . ?  ¿ Y  P a d i l l a  y  R o ­
d r í g u e z ?
— B i e n ,  b i e n .  T o d o s  b i e n . . .  T u  m a d r e  e s t á  t r a n q u i l a ,  
l o s  g u a r d i a s  s e  l l e v a n  b i e n  c o n  e l l a .  T u  p a d r e . . . ,  e n  
i n f a n t e r í a ,  y a  s a b e s .  P o r  e l  m o m e n t o  n o  s e  h a b l a  d e  
n a d a .  M a t e o ,  a  e s t a s  h o r a s ,  t a l  v e z  e s t é  e n  P e r p i ñ á n  . .  
P a d i l l a  y  R o d r í g u e z ,  b i e n .  C o n s i g u i e r o n  m a r c h a r  e n  
c o c h e ,  n o  s é  c ó m o  s e  l a s  a r r e g l a r o n .
— ¿ A d o n d e ?
— N o  s é .  C r e o  q u e  a  B a r c e l o n a .
M a r t a  s e  l e  c o m í a  c o n  l o s  o j o s .  L e  d a b a  v e r g ü e n z a  
l l e v a r  a q u e l l a s  t r e n z a s  d e  l a  h i j a  d e  P a d i l l a  y  l a  f a l ­
d a  d e  f l o r e s .  « D e b o  d e  e s t a r  f e í s i m a . »  I g n a c i o  s ó l o  l a  
r e c o n o c í a  p o r  l a  v o z  y  p o r  l a  m i r a d a ,  y  p o r  e l  a l m a  
q u e  p o n í a  e n  c a d a  p a l a b r a .
— ¿ Y  t ú . . . ? — p r e g u n t ó  M a r t a  c r u z a n d o  l a s  m a n o s  e n  
l a  n u c a  d e  I g n a c i o .
— T r a n q u i l o ,  y a  l o  v e s .  E s p e r a n d o .  E s p e r a n d o .
M a r t a  e n t o n c e s  h a b l ó  d e  l o s  m a e s t r o s :
-— ¡ S o n  i r n o s  c a n a l l a s ! ;  y a  t e  l o  d i j e .  G e n t e  t u r b i a ,  
r e s e n t i d a .  N o  h a y  m á s  q u e  v e r l o s  c o m e r .  A d e m á s ,  
d u e r m e n  a q u í  a l  l a d o  y  t e  j u r o  q u e  s o n  u n o s  c o c h i n o s .
I g n a c i o  h i z o  u n a  m u e c a  d e  d e s a g r a d o .  M a r t a  n o  
q u i s o  i n s i s t i r .  E n t o n c e s  d i j o :
— ¿ S a b e s . . . ?  M e  o c u r r e  l o  q u e  a  P e d r o :  m i  ú n i c o  
c o n s u e l o — a d e m á s  d e l  a c u a r i o ,  c l a r o  e s t á — ,  e s  l a  
r a d i o .
O l g a  l e  h a b í a  l l e v a d o  u n  a p a r a t o  p e q u e ñ o  a  l a  c o ­
c i n a .  Y  c o n  p a c i e n c i a ,  d e  v e z  e n  c u a n d o ,  c o n s e g u í a  
o í r  e m i s o r a s  l e j a n a s ,  i n c l u s o  A f r i c a .
— N o  e s t á  p e r d i d o ,  I g n a c i o .  ¿ S a b e s ?  ¡ N i  m u c h o  m e ­
n o s !  C l a r o  q u e  s e  h a  p e r d i d o  l o  m á s  i m p o r t a n t e ,  
p e r o . . .  ¿ s a b e s  c u á n t a s  c a p i t a l e s  d e  p r o v i n c i a  e s t á n  e n  
n u e s t r a s  m a n o s ?
— N o  s é .
— ¡ V e i n t i t r é s !  C o n t a n d o  M a l l o r c a .  Y  o t r o s  p u n t o s  a i s ­
l a d o s  d e  r e s i s t e n c i a ,  c o m o ,  e n  T o l e d o ,  e l  A l c á z a r .
I g n a c i o  n o  c o m p a r t í a  s u  o p t i m i s m o ,  p e r o  p o r  n a d a  
d e l  m u n d o  l a  h u b i e r a  d e c e p c i o n a d o .  I g n a c i o  h a b í a  
p r e s t a d o  m u c h a  a t e n c i ó n  a  l a s  ú l t i m a s  d e c l a r a c i o n e s
d e  P r i e t o :  « ¿ Q u é  p r e t e n d e n  l o s  m i l i t a r e s ?  L o  t e n e m o s  
t o d o .  T e n e m o s  e l  o r o . . . »
I g n a c i o  p e r m a n e c i ó  a l  l a d o  d e  M a r t a  h a s t a  q u e  D a ­
v i d  r e g r e s ó .  Q u i s o  e s p e r a r  a l  m a e s t r o  p a r a  d a r l e  l a s  
g r a c i a s  d e  n u e v o  y  p a r a  p e d i r l e  q u e  l e  a c o m p a ñ a r a  
u n o s  q u i n i e n t o s  m e t r o s .  « Q u e  n o  m e  v e a n  s a l i r  s o l o . »
D a v i d  s e  p u s o  f u r i o s o  a l  v e r l e .  E n  e l  c a m i n o  l e  d i j o :
— N o  v e n g a s  m á s .  ¿ N o  c o m p r e n d e s  q u e  s o s p e c h a r á n .
A n t e  l a  e x p r e s i ó n  d e  s u f r i m i e n t o  d e  I g n a c i o  a ñ a d i ó :
— S i  a c a s o ,  y o  i r é  a  b u s c a r t e  d e  v e z  e n  c u a n d o  y  
t e  v e n d r á s  c o n m i g o .
I g n a c i o  v i ó  q u e  D a v i d  h a b í a  l l e g a d o  e n  c o c h e .  E n  
l a  b a l i l l a  d e  l a  U .  G .  T .
A l  l l e g a r  a  c a s a  e n c o n t r ó  a  t o d o s  e n  l a  m a y o r  z o ­
z o b r a .  E l  d í a  i b a  c a y e n d o ,  l a  c á r c e l  s e  l l e n a b a  y  C é ­
s a r  n o  h a b í a  v u e l t o .
— ¡ A g u s t í n ,  p o r  D i o s ,  s a l g a  a  v e r  s i  l e  e n c u e n t r a !  
— l e  d e c í a  C a r m e n  E l g a z u  a l  m i l i c i a n o .
P e r o  é s t e  i n t e n t a b a  c o n v e n c e r l a  d e  q u e  s e r í a  u n a  i m ­
p r u d e n c i a  d e j a r l o s  s o l o s  e n  e l  p i s o .
— E l  c h i c o  e s  u n o  s o l o  y  u s t e d e s  a q u í  s o n  c i n c o .
A  C a r m e n  E l g a z u  l e  p a r e c í a  q u e  t e n í a  e l  m i s m o  v a ­
l o r  c a d a  u n o  d e  e l l o s  q u e  e l  r e s t o  d e  l a  f a m i l i a .
I g n a c i o  q u e r í a  s a l i r  e n  b u s c a  d e  C é s a r ,  p e r o  A g u s ­
t í n  s e  s i t u ó  e n  l a  p u e r t a  c o n  s u  f u s i l  y  s e  l o  i m p i d i ó .
U L T I M O  C A P I T U L O
C u a n d o  l a s  s o m b r a s  i n v a d i e r o n  l a  c i u d a d ,  l o s  c o c h e s  
d e  l a  m u e r t e  e n c e n d i e r o n  d e  n u e v o  s u s  f a r o s .  L a s  f a ­
m i l i a s  v e í a n  c o n  a n g u s t i a  a v a n z a r  l a s  h o r a s .  ¿ C u á n d o
e m p e z a r í a  l a  r a z z i a ?  ¿ A  q u i é n  t o c a r í a ?  L o s  1 7 0  d e t e ­
n i d o s  e n  e l  S e m i n a r i o  y  l a s  2 2  m u j e r e s  d e t e n i d a s  e n  
l a  c á r c e l  r e z a b a n  e l  R o s a r i o .
H a b í a  s i d o  n e c e s a r i o  r e q u i s a r  m á s  c o c h e s ,  p u e s  v a ­
r i o s  d e  e l l o s  s e  h a b í a n  e s t r e l l a d o  d u r a n t e  l a  j o m a d a .  
J u l i o ,  j u n t o  c o n  l o s  C o s t a ,  h a b í a  i d o  a  v e r  a l  g e n e r a l ,  
p u e s  t o d o  a q u e l l o  l e  d a b a  m i e d o ;  p e r o  C o s m e  V i l a  
l e  h a b í a  d i c h o :
— S i  i n t e n t á i s  a l g o ,  s a c a m o s  l a s  a m e t r a l l a d o r a s .
J u l i o  s e  d i ó  c u e n t a  e n  s e g u i d a  d e  q u e  é l  m i s m o  e s ­
t a b a  e n  p e l i g r o  s i  n o  t o m a b a  u n a  d e t e r m i n a c i ó n .  L o s  
g u a r d i a s  d e  A s a l t o  d e  J e f a t u r a  e s t a b a n  n e r v i o s í s i m o s  
y  s e  q u e j a b a n  d e  q u e  a  a q u e l l a s  a l t u r a s  t u v i e r a n  
q u e  c u s t o d i a r  a  l a  e s p o s a  d e l  c o m a n d a n t e  M a r t í n e z  
d e  S o r i a  y  a l  M u s e o  D i o c e s a n o .  E s t a b a  v i s t o  q u e  n o  
d i s p a r a r í a n  c o n t r a  e l  p u e b l o  j a m á s .  L a  m a y o r í a  e r a n  
d e  o r i g e n  h u m i l d e ,  t o d o s  a r d í a n  e n  d e s e o s  d e  a d h e ­
r i r s e  a  a q u é l .
J u l i o  v i ó  q u e  l o s  c o c h e s  d e  l a  m u e r t e  e n c e n d í a n  l o s  
f a r o s  y  a c a r i c i ó  a  B e r t a .  T a m b i é n  l o s  C o s t a  e s t a b a n  
d e s e s p e r a d o s .  H a b í a n  a c u d i d o  d e  n u e v o  a l  C o m i t é  
R e v o l u c i o n a r i o  A n t i f a s c i s t a  p a r a  p r o t e s t a r .  S ó l o  p u d i e ­
r o n  v e r  a  C a s a l ,  a  q u i e n  s i  b i e n  l a s  c i f r a s  q u e  o í a  
c o n t i n u a b a n  d á n d o l e  v é r t i g o  e  i n t e n t a b a  f r e n a r  a  C o s ­
m e  V i l a  y  a l  R e s p o n s a b l e ,  n o  d e j a b a  d e  t e n e r  p r e ­
s e n t e s  l o s  m u e r t o s  q u e  l a  s u b l e v a c i ó n  m i l i t a r  h a b í a  
o c a s i o n a d o  e n t r e  e l  p u e b l o .  C a s a l  l e s  c o n t e s t ó :
— ¡ N o  s e a n  u s t e d e s  i n g e n u o s !  ¡ P r o t e s t a r  a  e s t a s  h o ­
r a s !  V a y a s  u s t e d e s  a  B a r c e l o n a  y  e n t é r e n s e  d e l  n ú ­
m e r o  d e  o b r e r o s  q u e  h a n  m u e r t o  e n  l o s  c o m b a t e s .  Y  
e n  M a d r i d ,  y  e n  O v i e d o .  F i n a l m e n t e — l e s  d i j o — - ,  l o  m e ­
j o r  q u e  u s t e d e s  p u e d e n  h a c e r  e s  s a l i r  p o c o  d e  c a s a . . .
L o s  m i l i c i a n o s  c e n a r o n  b i e n  y  b e b i e r o n  l o  s u y o .  
L a  l a b o r  i b a  a  s e r  a r d u a .  S e  s a b í a  q u e  m u c h a  g e n t e  
e s t a b a  o c u l t a  e n  h u e c o s  i n v e r o s í m i l e s .  « H a n  t a p i a d o  
p a r e d e s ,  p u e r t a s  s e c r e t a s . »  ¡ C o n  l a s  p u e r t a s  s e c r e t a s  
q u e  h a b í a  e n  G e r o n a !
A  m e d i a n o c h e  n o  p o d í a n  s o p o r t a r  l a  e s p e r a .  L a s  
c a l l e s ,  d e s i e r t a s .  A l f r e d o ,  e l  a n d a l u z ,  s u b i ó  a l  p i s o  d e l  
d e l e g a d o  d e  H a c i e n d a ,  l l e v ó  a  é s t e  a l  c e m e n t e r i o ,  l e  
c o r t ó  l a s  o r e j a s  y  l e  m a t ó .
A  l a  u n a ,  G o r k i  y  t r e s  m i l i c i a n o s  s u b i e r o n  a l  p i s o  
d e l  j u e z  d e  P r i m e r a  I n s t a n c i a ,  q u e  q u i s o  c o n s e r v a r  
s u  p u e s t o  c u a n d o  l a s  b a s e s .  E l  h o m b r e ,  e n  p i j a m a ,  s e  
s i n t i ó  t r a n s p o r t a d o  a l  c e m e n t e r i o .  E r a  e l  m e j o r  a m i g o  
d e l  d e l e g a d o  d e  H a c i e n d a .  L e  r e c o n o c i ó .  G r i t ó  a l g o .  
C a y ó  a  s u  l a d o .
A  l a  u n a  y  m e d i a ,  e l  p r e s i d e n t e  d e  l a  A u d i e n c i a .  
S e  e n c a r g a r o n  d e  é l  e l  R e s p o n s a b l e  y  P o r v e n i r ,  q u e  
a q u e l l a  n o c h e  h a b í a n  d e c i d i d o  t r a b a j a r  j u n t o s .  L a s  h i ­
j a s  l e s  h a b í a n  d i c h o :
— N o  n o s  g u s t a  q u e  o s  s e p a r é i s .  P o d r í a  o c u r r i r  a l g o .
E l  j e f e  d e  T e l é g r a f o s ,  e l  d e  T e l é f o n o s ,  e l  d e  l a  E s t a ­
c i ó n .  O t r o s  d o s  m é d i c o s .
E l  c a t e d r á t i c o  M o r a l e s  s a b í a  q u e  t o d o  a q u e l l o  e r a  e l  
p r i n c i p i o ,  q u e  l a  g r a n  o p e r a c i ó n  e s t a b a  p r e v i s t a  p a r a  
l a s  c u a t r o  d e  l a  m a ñ a n a ,  y  s e  h a b í a  d i c h o  a  s í  m i s ­
m o  q u e  f a l t a b a  g e n t e  f u e r t e .  L o s  m i l i c i a n o s ,  e n  g e n e ­
r a l ,  n o  l e  i n s p i r a b a n  c o n f i a n z a .  E s t a b a n  b o r r a c h o s .  
T o d o  e l  d í a  h a b í a n  e s t a d o  b e b i e n d o  e n  c o m p a ñ í a  d e  
l o s  C o m i t é s  d e  l o s  p u e b l o s  v e c i n o s  y  a h o r a ,  e n  e l  c o ­
c h e ,  l l e v a b a n  e l  p o r r ó n .  L a s  m u j e r e s  e r a n  l a s  p r i m e ­
r a s  e n  i n c i t a r l o s  a  b e b e r .
P o r  e l l o  s e  h a b í a n  p r o c u r a d o  u n  g r a n  r e f u e r z o  p a r a  
l a s  p a t r u l l a s  s e l e c c i o n a d a s :  T e o .  S e  d i j o  q u e  l a  a y u d a  
d e  T e o  i b a  a  s e r  i n d i s p e n s a b l e .  P o r  s u  f u e r z a ,  e n t u ­
s i a s m o  y  e x p e r i e n c i a .  A d e m á s  d e  q u e  e l  g i g a n t e  d a b a  
l á s t i m a  a n d a n d o  s o l o .  D u r a n t e  e l  d í a  h a b í a  s a l i d o  c o n  
s u  c a r r o  y  h a b í a  h e c h o  u n  v i a j e  a  l a  e s t a c i ó n  c o m o  
d a n d o  a  e n t e n d e r  q u e  s e  i n h i b í a  d e  t o d o ;  p e r o  e n  l a  
e s t a c i ó n  l l e v a b a  u n a  s e m a n a  s i n  v e r  u n  t r e n  y  r e g r e ­
s ó  d e  v a c í o .
M o r a l e s  f u e  a  v e r  a  T e o .  L e  d i j o :
- — V e n g o  d e  p a r t e  d e  C o s m e  V i l a .  R e c o n o c e  q u e  t i e ­
n e s  r a z ó n ,  a u n q u e  y a  s a b e s  q u e  l a  d i s c i p l i n a . . .
T e o  e m p e q u e ñ e c i ó  s u s  o j o s .
— ¿ V i e n e s  d e  p a r t e  d e  C o s m e  V i l a ?
— M e  h a  o r d e n a d o  q u e  v i n i e r a  p e r s o n a l m e n t e ,  y  q u e  
t e  e s p e r a m o s .  A d e m á s  q u i e r e  o r g a n i z a r  u n  h o m e n a j e  
a  l a  m e m o r i a  d e  t u  h e r m a n o ,  e n  e l  c e m e n t e r i o .
E s t a s  ú l t i m a s  p a l a b r a s  h u n d i e r o n  a  T e o ,  t o d a  s u  r e ­
s i s t e n c i a  c e d i ó .  B a r b o t ó  a l g o ,  s i n  d u d a  a l g u n a  e x p r e ­
s i ó n  a l e g r e .  E m p e z ó  a  c r e e r  q u e  s í ,  q u e  C o s m e  V i l a  l e  
l l a m a b a .  E m p e z ó  a  s o s p e c h a r  q u e  e r a  a l g o  l ó g i c o ,  q u e  
l e  n e c e s i t a b a n .  E l  c a t e d r á t i c o  M o r a l e s  a ñ a d i ó :
— S i  n o  v i e n e s ,  t e n d r e m o s  q u e  l l e v a r  a  l a  « V a l e n c i a ­
n a »  a l  m a n i c o m i o .
T e o  p e g ó  t a l  p u ñ e t a z o  a  l a  u r n a  d e  S a n  N a r c i s o ,  
q u e  c a s i  r o m p i ó  e l  c r i s t a l .
M o r a l e s  l e  d i j o :
— A n d a ,  v a m o s ,  y a  v o l v e r é  y o  p o r  e s t e  s a n t o .
S e  l o  l l e v ó .  S e  l l e v ó  a  T e o  a l  C o m i t é  R e v o l u c i o n a r i o  
A n t i f a s c i s t a .  C o s m e  V i l a ,  a l  v e r l e  y  v e r  e l  s i g n o  d e  i n ­
t e l i g e n c i a  q u e  l e  h a c í a  e l  c a t e d r á t i c o  M o r a l e s ,  s o n r i ó .  
« ¡ S a l u d ! »  L e v a n t ó  e l  p u ñ o .  L a  « V a l e n c i a n a »  e s t i r ó  l a s  
p i e r n a s .  « ¡ S a l u d ,  f a s c i s t a ! »
T e o  e s t r u j a b a  l a  g o r r a  e n t r e  s u s  d e d o s .  M i r ó  e l  d e s ­
p a c h o  q u e  f u é  d e l  j e f e  d e  l a  L i g a  C a t a l a n a .  E n  l a  p a ­
r e d  v i ó  u n  p e q u e ñ o  p a p e l :  « I n s t r u c c i o n e s  p a r a  e l  h o ­
m e n a j e  a l  h e r m a n o  d e  T e o . »
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N o  d e c í a  « J a i m e  A r i a s » ;  d e c í a  « h e r m a n o  d e  T e o » .  
S u  e n t u s i a s m o  f u é  t a l  q u e  s e  p u s o  a l  f r e n t e  d e  l a  g r a n  
o p e r a c i ó n ,  l a  q u e  e l  c a t e d r á t i c o  M o r a l e s  s a b í a  q u e  s e  
p r e p a r a b a  p a r a  l a s  c u a t r o  d e  l a  m a d r u g a d a .  E l  R e s ­
p o n s a b l e  y  A l f r e d o ,  e l  a n d a l u z ,  l e  c o n s i d e r a r o n  u n  
c o m p e t i d o r  d e  c a t e g o r í a .  L o  m i s m o  q u e  P o r v e n i r .  D e  
t o d o s  m o d o s ,  p e n s a b a n ;  « H a b r á  t r a b a j o  p a r a  t o d o s . »
N u n c a  m á s  a n d a r í a  T e o  s o l o  p o r  l a  c i u d a d ,  e x p u e s ­
t o  a l  s e n t i m e n t a l i s m o  y  a  l a  l o c u r a .  E l  c a t e d r á t i c o  
M o r a l e s  l e  d i j o :  « E s c u c h a  l a  r a d i o . »  A  l o s  d i e z  m i n u ­
t o s  o y ó :  « E l  P a r t i d o  C o m u n i s t a  s a l u d a  a  T e o . »  E l  g i ­
g a n t e  t o m ó  e l  s e l l o  d e l  C o m i t é  R e v o l u c i o n a r i o  A n t i ­
f a s c i s t a ,  s o p l ó  e n  é l  y ,  a b r i é n d o s e  l a  c a m i s a ,  s e  t a t u ó  
e l  p e c h o ,  a u n q u e  e r a  d e m a s i a d o  p e l u d o ,  y  l a  « V a l e n ­
c i a n a »  l e  d i j o ,  e n t r e  c a r c a j a d a s :  « Y o  t e  t a t u a r é  l u e g o ,  
g u a p o . »
L o s  c o c h e s  i b a n  d e  a c á  p a r a  a l l á  f r e n a n d o  a n t e  l a s  
c a s a s  d e  l a  c i u d a d .  E l  p á n i c o  e r a  a b s o l u t o  y  c a d a  
p e r s o n a  d a b a  l o  m e j o r  o  p e o r  d e  s í  m i s m a .  T e o  i b a  
a  d a r  l o  p e o r ,  l o  m i s m o  q u e  e s t a b a n  h a c i e n d o  e l  c a ­
t e d r á t i c o  M o r a l e s  y  J u l i o ,  l o  m i s m o  q u e  s e  d i s p o n í a  a  
h a c e r  P e d r o ,  e l  d i s i d e n t e ;  o t r o s  d a b a n  l o  m e j o r ,  y  e n ­
t r e  e l l o s  s e  c o n t a b a n  D i m a s ,  e l  m i l i c i a n o ;  A g u s t í n ,  s u  
s e c r e t a r i o ;  m o s é n  F r a n c i s c o  y  C é s a r .
M o s é n  F r a n c i s c o  n o  h a b í a  a c e p t a d o  l a  p r o p u e s t a  
d e  L a u r a  d e  r e f u g i a r s e  e n  c a s a  d e  l o s  C o s t a .  M o s é n  
F r a n c i s c o  n o  t e n í a  m á s  q u e  u n a  i d e a ,  s o b r e  t o d o  d e s ­
d e  q u e  s u  p á r r o c o  h a b í a  m u e r t o :  c o n t i n u a r  e j e r c i e n d o  
s u  m i n i s t e r i o .  L o s  d u e ñ o s  d e l  p i s o  e n  q u e  v i v í a  h a ­
b í a n  d e s i s t i d o  d e  a t a r l e  d e  n u e v o  a  l a  s i l l a  c o m o  h i ­
c i e r a n  c u a n d o  e l  i n c e n d i o  d e  S a n  F é l i x .  « S i  h a c é i s  
e s o  s e r é i s  r e s p o n s a b l e s  d e  m u c h a s  c o s a s . »  M o s é n  F r a n ­
c i s c o  s e  h a b í a  d i s f r a z a d o  d e  m i l i c i a n o :  m o n o  a z u l ,  g o ­
r r o ,  c o r r e a j e ,  p a ñ u e l o  r o j o ,  p u l s e r a  d e  o r o .  T o d o  s e  l o  
h a b í a  p r o p o r c i o n a d o  l a  « A n d a l u z a » ,  a  l a  q u e  m a n d ó  
l l a m a r .  A h o r a  e s p e r a b a  q u e  l l e g a r a  l a  m a d r u g a d a  
p a r a  p o n e r  e n  p r á c t i c a  s u  p l a n ,  a u n q u e  l a  « A n d a l u ­
z a »  l e  d e c í a :
— E s  u n a  l o c u r a ,  e s  u n a  l o c u r a .
A  P e d r o ,  e l  d i s i d e n t e ,  l e  h a b í a  o c u r r i d o  a l g o  a b s o ­
l u t a m e n t e  i n e s p e r a d o :  R a d i o  M o s c ú  s e  h a b í a  p u e s t o  
a l  l a d o  d e l  C o m i t é  R e v o l u c i o n a r i o  A n t i f a s c i s t a ,  y  e l  
m u c h a c h o  e n t e n d i ó  q u e ,  p o r  t a n t o ,  s u  o b l i g a c i ó n  e r a  
c o l a b o r a r ,  y  s i n t i ó  r e m o r d i m i e n t o s  g r a v e s  p o r  h a b e r  
o c u l t a d o  a  M a t e o .  R a d i o  M o s c ú  n o  c i t ó  e x p r e s a m e n t e  
e l  C o m i t é  R e v o l u c i o n a r i o  d e  G e r o n a ,  p e r o  l o s  c i t ó  a  
t o d o s  a l  h a b l a r  d e l  P a r t i d o  c o m u n i s t a  e s p a ñ o l .  P e d r o  
c o m i ó  u n  p a r  d e  s a r d i n a s ,  t o m ó  u n  v a s o  d e  v i n o  y  s e  
p r e s e n t ó  e n  e l  l o c a l  d e l  C o m i t é  m e d i a  h o r a  a n t e s  d e l  
r e i n g r e s o  d e  T e o .  C o s m e  V i l a ,  a l  v e r l e ,  a r r u g ó  e l  e n ­
t r e c e j o :
— ¿ Q u é  t e  p a s a ,  c h a v a l ?
— V e n g o  a  o f r e c e r m e .
C o s m e  V i l a  s e  m o r d i ó  l o s  l a b i o s .
— B i e n  b i e n ;  p o n t e  a  l a s  ó r d e n e s  d e l  c a m a r a d a  
M o l i n a .
E l  b r i g a d a  M o l i n a  l e  p r e g u n t ó  a  P e d r o :
— ¿ T i e n e s  a r m a ?
— N o .
— E n t r a  a h í  y  t o m a  u n  f u s i l .  Y  a  l a s  t r e s  y  m e d i a  
t e  v i e n e s .
P e d r o  i b a  a  d a r  l o  p e o r  d e  s í  m i s m o  a q u e l l a  n o c h e .  
E n  c a m b i o ,  D i m a s  y  A g u s t í n  h a c í a n  h o n o r  a  s u  p a ­
l a b r a .  C é s a r  n o  h a b í a  v u e l t o .  L a  d e s e s p e r a c i ó n  d e  l a  
f a m i l i a  A l v e a r  e r a  a b s o l u t a ;  p e r o  e l  h e c h o  e r a  q u e  
C é s a r  h a b í a  m i r a d o  e l  p e r i ó d i c o ,  y  s a l i d o ,  y  y a  n o  
h a b í a  v u e l t o .  T o d a  l a  f a m i l i a  s e  h a b í a  r e u n i d o  e n  e l  
c o m e d o r  a n t e  u n a  v e l a  e n c e n d i d a  a  l a  ú n i c a  i m a g e n  
d e  l a  c a s a ,  l a  V i r g e n  d e l  P i l a r ,  d i s f r a z a d a  d e  p a y e s a  
c a t a l a n a .  S e  r e z a b a  l l o r a n d o ;  d o n  E m i l i o  S a n t o s  t a m ­
b i é n  l l o r a b a .  C a r m e n  E l g a z u  h u n d í a  t o d o  e l  p o d e r  d e  
s u s  o j o s  d e  m a d r e  e n  l a  p e q u e ñ a  i m a g e n ,  s u s  f u e r t e s  
b r a z o s  h a b í a n  c a í d o  a  l o  l a r g o  d e l  c u e r p o  p i d i e n d o  
p r o t e c c i ó n ,  q u e  l e  d e v o l v i e r a n  a  s u  h i j o .  M a t í a s  s e  
h a b í a  a r r o d i l l a d o  c o n t r a  s u  c o s t u m b r e  y  c o n t e s t a b a  e n  
v o z  m á s  a l t a  q u e  d e  o r d i n a r i o  a  l o s  r e z o s  d e  s u  m u ­
j e r .  P i l a r  h i p a b a ,  r e c o r d a b a  a  C é s a r ,  l e  v e í a  t o d a v í a  
a l l í ,  e n  e l  c o m e d o r ,  s e n t a d o ,  c o n  s u  c a r a  i n g e n u a ,  s u s  
g r a n d e s  o r e j a s ,  e s c u c h a n d o  p e r p l e j o  a  u n o s  y  o t r o s .  
| C u á n t o  q u e r í a  a  s u  h e r m a n o !  M a t e o  s i e m p r e  h a b í a  
d i c h o  d e  é l :  « E s  u n  s a n t o  q u e  c o r r e  p o r  l a  t i e r r a . »  I g ­
n a c i o  h a b í a  p e r d i d o  l a  r e s p i r a c i ó n .  H a b í a n  t e n i d o  q u e  
s u j e t a r l e  p a r a  i m p e d i r  q u e  s a l i e r a .  E r a  e l  q u e  m á s  
c o n v e n c i d o  e s t a b a  d e  q u e  a  C é s a r  l e  h a b í a  o c u r r i d o  
a l g o  m a l o .  C é s a r  n o  l e  h a b í a  o c u l t a d o  a  I g n a c i o  c u á l  
e r a  s u  d e s e o .  « S i e n t o  q u e  e l  S e ñ o r  m e  l l a m a . »  ¿ Q u é  
h a b r í a  h e c h o ,  S e ñ o r ,  a d o n d e  s e  h a b r í a  i d o ?  I g n a c i o  
r e z a b a  t a m b i é n  e n  v o z  a l t a :  « A c o r d a o s ,  p i a d o s í s i m a  
V i r g e n  M a r í a . . . »
D i m a s  y  A g u s t í n  l e s  h a b í a n  o r d e n a d o  q u e  n o  s a l i e ­
r a n .  L l e v a r o n  a l  p i s o  o t r o  m i l i c i a n o  d e  S a l t  p a r a  q u e  
l o s  c u s t o d i a r a n .  U n  h o m b r e  s i l e n c i o s o ,  q u e  s e  s e n t ó  e n  
e l  v e s t í b u l o ,  f u s i l  e n  m a n o ,  c o m o  c u m p l i e n d o  u n  r u t i ­
n a r i o  d e b e r .  Y  D i m a s  y  A g u s t í n  h a b í a n  s a l i d o  e n  b u s ­
c a  d e  C é s a r ,  a  d a r  l o  m e j o r  q u e  h a b í a  e n  e l l o s .
S i g u i e n d o  l a s  i n d i c a c i o n e s  d e  M a t í a s  A l v e a r ,  h a b í a n  
r e c o r r i d o  u n a  p o r  u n a  l a s  i g l e s i a s  d e s t r u i d a s .  S a l t a ­
b a n  e n t r e  l o s  e s c o m b r o s ,  e n t r a b a n  e n  l a s  s a c r i s t í a s  
a h u m a d a s ,  l e v a n t a b a n  l o s  b a n c o s .  C é s a r  e r a  c a p a z  d e  
h a b e r s e  a r r o d i l l a d o  a l l í  a p r e t a n d o  c o n t r a  s u  p e c h o  a l ­
g ú n  o b j e t o  s a g r a d o .  E n  S a n  F é l i x  l e s  p a r e c i ó  o í r  r u i d o
d e t r á s  d e l  a l t a r  d e  S a n  N a r c i s o  y  g r i t a r o n :  « ¿ Q u i é n  
v a ? »  E n t o n c e s  a v a n z a r o n ,  y  e n  e l  m o m e n t o  d e  a s o m a r  
l a s  c a b e z a s ,  v i e r o n  u n a  p a r e d  q u e  s e  d e s p l o m a b a .
L u e g o  r e c o r r i e r o n  l a s  t r e s  c a p i l l a s  d e  l a  c i u d a d  q u e  
h a b í a n  q u e d a d o  i n t a c t a s ,  c u y o s  a l t a r e s  r e l u c í a n  d e  o r o  
a ú n ,  Y  e n  u n a  d e  e l l a s ,  l a  d e  l a s  H e r m a n a s  V e l a d o r a s ,  
e n c o n t r a r o n  h u e l l a s  d e  s u  p a s o :  v i e r o n  u n a  v e n t a n a  
r o t a .  S e  i n t r o d u j e r o n  p o r  e l l a .  S e  a c e r c a r o n  a l  a l t a r  
m a y o r ,  a b r i e r o n  e l  S a g r a r i o .  [ N a d a !  E l  c o p ó n  h a b í a  
d e s a p a r e c i d o .  I g n a c i o  l e s  h a b í a  d i c h o :  « H a b r á  i n t e n ­
t a d o  s a l v a r  l o s  c o p o n e s  d e  l a s  S a g r a d a s  F o r m a s . »
V o l v i e r o n  a  s a l i r ,  p o r  l a  v e n t a n a ,  d e s p u é s  d e  d i s p a ­
r a r  c o n t r a  l a  i m a g e n  d e l  a l t a r .  E n  l a  s e g u n d a  c a p i l l a  
h a b í a  o c u r r i d o  l o  m i s m o :  f a l t a b a  e l  c o p ó n .  E n  l a  t e r ­
c e r a ,  l a  d e l  A s i l o  d e  l o s  C u r a s ,  a l  o t r o  e x t r e m o  d e  l a  
c i u d a d — ¡ l o  q u e  h a b r í a  c o r r i d o  e l  c h i c o ! — ,  u n a  v e c i n a  
l e s  d i j o :
— ¡ A h ,  y a  s é  q u i é n  e s !  L e  h a n  s o r p r e n d i d o  a h í  d e n ­
t r o  t r a g á n d o s e  l a s  H o s t i a s .  S e  l o  h a n  l l e v a d o .
— ¿ D ó n d e ? — p r e g u n t ó  D í m a s  m i r a n d o  l a  c a r r e t e r a  
d e l  c e m e n t e r i o .
■— N o ,  n o ,  a  l a  c á r c e l ,  a  l a  c á r c e l ,  o ,  p o r  l o  m e n o s ,  
h a n  t o m a d o  a q u e l l a  d i r e c c i ó n .
« T r a g á n d o s e  l a s  h o s t i a s . »  D i m a s  n o  c o m p r e n d í a .  S u  
s e c r e t a r i o  l e  d i j o :
— S í ,  y a  s é  q u e  l o  h a c e n .
E r a n  l a s  o n c e  d e  l a  n o c h e .  S e  d i r i g i e r o n  c o m o  f l e ­
c h a s  a l  S e m i n a r i o ,  q u e  s e r v í a  d e  c á r c e l .  ¡ S i  l l e g a r a n  
a  t i e m p o !  T r e s  m i l i c i a n o s  m o n t a b a n  g u a r d i a  e n  l a  
p u e r t a .
— S o m o s  d e l  C o m i t é  d e  S a l t .  V e n i m o s  a  v e r  s i  h a y  
a q u í  u n  t a l  C é s a r .  C é s a r  A l v e a r .
U n o  d e  l o s  m i l i c i a n o s  o c u p ó  e l  c e n t r o  d e  l a  p u e r t a .
<— P a p e l e s .
D i m a s  s e  l l e v ó  l a  m a n o  a l  c i n t o .
— ¿ N o  t e  b a s t a  c o n  e s t o ?
A g u s t í n  s a c ó  u n  p a p e l  y  s e  l o  d i ó  a l  m i l i c i a n o .  « ¡ J e f e  
d e l  C o m i t é  d e  S a l t ! »  E l  m i l i c i a n o  d i j o  a  D i m a s :
— E s p e r a  u n  m o m e n t o ,  c a m a r a d a .
E n t r a r o n  t o d o s  j u n t o s  e n  e l  v e s t í b u l o .  L o s  t i m b r e s  
d e  l a  p a r e d  d e c í a n  a ú n :  « D i r e c t o r » ,  « S a c r i s t í a » ,  « B i ­
b l i o t e c a » . . .  E l  m i l i c i a n o  c o n s u l t ó  u n a  l i s t a  q u e  l l e n a ­
b a  l a  p á g i n a .
— P e r o . . .  ¿ l o s  t e n é i s  t o d o s  a n o t a d o s ?
— ¡ Q u e  v a ,  l o s  p r i m e r o s !
D i m a s  s e  e n f u r e c i ó .  E l  C o m i t é  d e  S a l t  l l e v a b a  a q u e ­
l l o  c o n  m a y o r  s e r i e d a d .
S e  d e t e n í a n  c o c h e s  e  i b a n  e n t r a n d o  n u e v o s  d e t e n i ­
d o s .  E l  m i l i c i a n o  l e  d i j o :
— M i r a .  L o  m e j o r  e s  q u e  s u b a s  y  l o  b u s q u e s  p o r  t u  
c u e n t a .  Y o  n o  p u e d o  a t e n d e r t e .
D i m a s  y  A g u s t í n  a t a c a r o n  l a  e s c a l e r a  c o n  l o  m e j o r  
d e  s u  a l m a .  U n o  y  o t r o  p r o c u r a b a n  r e t e n e r  l a  i m a ­
g e n  d e  C é s a r .  E s p e c i a l m e n t e  A g u s t í n ,  l e  r e c o r d a b a  
m u y  b i e n .  « T i e n e  l a s  o r e j a s  m u y  g r a n d e s » ,  d i j o .
L l e g a d o s  a l  p r i m e r  p i s o  e m p e z a r o n  a  t r o p e z a r  c o n  
d e t e n i d o s .  L o s  p a s i l l o s  e s t a b a n  l l e n o s ,  y  l a s  c e l d a s .  
H a b í a  p o c a  l u z .  A g u s t í n  s a c ó  u n a  l i n t e r n a  y  s e  d e c i ­
d i ó  a  p r o y e c t a r l a  e n  l o s  r o s t r o s .  E n t o n c e s  e m p e z ó  e l
d e s f i l e  e s p e c t r a l  L a  p r e s e n c i a  d e  l o s  d o s  m i l i c i a n o s ,  
y  s o b r e  t o d o  e l  a s p e c t o  i n d e s c r i p t i b l e  d e  D i m a s ,  s e m ­
b r a r o n  e l  t e r r o r  e n t r e  l o s  d e t e n i d o s .  C a d a  u n o  s u p u -  
3 0  q u e  i b a  a  c o m e n z a r  l a  m a t a n z a ,  y  a l  s e n t i r  e l  f o c o  
d e  l u z ,  c a d a  c u a l  s e  d e c í a :  « Y a  e s t á . »  E r a  e l  d e s f i l e ,  
e l  d e s f i l e  d e  o j o s  a t e r r o r i z a d o s ,  e l  d e l  s u d o r .  D i m a s  
i b a  b a r b o t a n d o  b l a s f e m i a s .  « ¡ S o i s  u n o s  c o n e j o s !  ¡ C a ­
r a y  c o n  e l  " c a n g u e l o " ! »
N o  d a b a n  c o n  C é s a r .  R e c o r r i e r o n  c e l d a  p o r  c e l d a  y  
n o  e s t a b a .  S u b i e r o n  a l  s e g u n d o  p i s o .  A g u s t í n  d i j o :  
« M e j o r  s e r í a  l l a m a r l e . »  D i m a s  o b e d e c i ó .
¡ S i l e n c i o ! — g r i t ó ;  e l  c o r a z ó n  d e  l o s  d e t e n i d o s  s e  d e ­
t u v o — .  ¡ C é s a r  A l v e a r !  Q u e  s e  p r e s e n t e  C é s a r  A l v e a r .
N a d i e  r e s p o n d i ó .  E n  e l  f o n d o  d e  l a  i n m e n s a  s a l a ,  
c a s i  o s c u r a ,  q u e  h a b í a  s i d o  d o r m i t o r i o  m a y o r ,  e n  l a  
s a l a  e n  q u e  I g n a c i o  h a b í a  d o r m i d o  c u a n d o  f u é  s e m i ­
n a r i s t a ,  C é s a r  h a b í a  o í d o  a q u e l l a  v o z  y  h a b í a  q u e r i d o  
l e v a n t a r s e  p a r a  a c u d i r  a  l a  l l a m a d a .  P e r o  a  s u  l a d o  
d o s  m a n o s  l e  d e t u v i e r o n .  U n a  l e  a s i ó  v i o l e n t a m e n t e  
d e l  b r a z o  y  l a  o t r a  l e  t a p ó  l a  b o c a  p a r a  q u e  n o  s e  
d e l a t a s e .
■— ¡ C é s a r  A l v e a r !  ¡ S e m i n a r i s t a . . . !
Q u i e n  d e t e n í a  a  C é s a r  y  l e  a m o r d a z a b a  e r a  e l  p r o ­
f e s o r  C i v i l .  E l  p r o f e s o r  C i v i l  h a b í a  s i d o  d e t e n i d o  a  l a s  
d i e z  d e  l a  n o c h e ,  y  a l  v e r  e n t r a r  a  C é s a r  s e  p u s o  a  
s u  l a d o  p o r q u e  l e  d a b a  l á s t i m a .  L a  c o n s i g n a  q u e  h a ­
b í a  c o r r i d o  p o r  l a  c á r c e l  e r a  é s a :  « ¡ N o  p r e s e n t a r s e ! »  
L o s  m i l i c i a n o s  a  v e c e s  s e  c a n s a b a n ,  y  a q u e l l o  p o d í a  
s a l v a r  a  m á s  d e  u n o .
— ¡ C é s a r  A l v e a r !
A g u s t í n  d i j o :
— D e b e  d e  e s t a r  e n  l a s  c e l d a s .
D i m a s  b a r b o t ó  o t r o  j u r a m e n t o  y  s a l i e r o n .  G r i t a r o n  e l  
n o m b r e  d e  C é s a r  p o r  t o d o s  l o s  p a s i l l o s ,  a b r i e r o n  t o ­
d a s  l a s  p u e r t a s .  O t r a  v e z  l a  l i n t e r n a .  N a d i e  l e  h a b í a  
v i s t o .
B a j a r o n  a l  v e s t í b u l o .  H a b l a r o n  a l  m i l i c i a n o .
— ¿ N o  t e  a c u e r d a s  s i . . . ?
— C o m o  m e  v o y  a  a c o r d a r .  H a y  m á s  d e  t r e s c i e n t o s .
D i m a s  s e  s i n t i ó  a n o n a d a d o .  C o n  t e n a c i d a d  f a n á t i c a  
s e  d i r i g i e r o n  a l  C o m i t é  R e v o l u c i o n a r i o  A n t i f a s c i s t a .  
A l l í  h a b í a  s e s i ó n  p l e n a r i a .  E r a  m e d i a n o c h e .  C a s a l  y a  
s e  h a b í a  i d o ,  p e r o  C o s m e  V i l a  y  e l  R e s p o n s a b l e  f u ­
m a b a n ,  e n  c o m p a ñ í a  d e  T e o ,  d e l  b r i g a d a  M o l i n a ,  d e  
l a  « V a l e n c i a n a » ,  d e  u n o s  v e i n t e  m i l i c i a n o s .
D i m a s  s e  d i r i g i ó  a  C o s m e  V i l a .  E s t e  l e  c o n o c í a  d e  
a n t i g u o .
•— ¡ S a l u d  a l  C o m i t é  d e  S a l t ! — d i j o  C o s m e .
D i m a s  l e  c o n t ó . . .  a  m e d i a s  l o  q u e  o c u r r í a .  S u p u s o  
q u e ,  s i  h a b l a b a  d e  r e s p e t a r  a  C é s a r ,  C o s m e  V i l a  n o  
s e  l o  e n t r e g a r í a ,  s i  e s  q u e  e l  c h i c o  e s t a b a  v i v o  a ú n . . .  
P r e f i r i ó  d e c i r  q u e  e l  C o m i t é  d e  S a l t  « l o  r e c l a m a b a » ,  
q u e  t e n í a  u n a s  c u e n t a s  p e n d i e n t e s  c o n  é l .
C o s m e  V i l a  l e  m i r ó .
— ¿ E l  s e m i n a r i s t a  d e l  C o l l e l l . . . ?
— N o  s é  d e  d ó n d e .  E l  s e m i n a r i s t a  d e  l a  R a m b l a .
C o s m e  V i l a  s e  p r e g u n t ó  a  s í  m i s m o :  « ¿ P a r a  q u é  
l o  r e c l a m a r á  e l  C o m i t é  d e  S a l t ?  D i j o :
— E s p e r a  u n  m o m e n t o .
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S e  s a c ó  u n  p a p e l  d e l  b o l s i l l o .  L o  m i r ó .  L u e g o  i n f o r ­
m ó ,  l e v a n t a n d o  l a  c a b e z a .
— L o  s i e n t o ,  c a m a r a d a .  L l e g a s  t a r d e .
D i m a s  s o l t ó  u n a  b l a s f e m i a  h o r r i b l e .  P a t a l e ó  c o m o  u n  
n i ñ o .  L a  « V a l e n c i a n a »  s e  l e  a c e r c ó .
— ¿ T a n t o  l e  q u e r í a s ?
A g u s t í n  h a b í a  a s i d o  a  D i m a s  d e l  c o r r e a j e  y  l e  s a ­
c a b a  d e  l a  h a b i t a c i ó n .
— ¡ B r u t o s ! — g r i t a b a  D i m a s — .  E r a  u n  c r í o .  ¡ N o s  v e ­
r e m o s  l a s  c a r a s !
T e o  s e  l e v a n t ó  d i s p u e s t o  a  a c t u a r .  G o r k i  d i ó  u n  e m ­
p u j ó n  a  l o s  d o s  m i l i c i a n o s  y  c e r r ó  v i o l e n t a m e n t e  l a  
p u e r t a .
D i m a s  n o  s e  a t r e v í a  a  i r  a l  p i s o  d e  l o s  A l v e a r  a  
d a r  l a  n o t i c i a .
— ¡ L e s  h a b í a  d a d o  m i  p a l a b r a !  E l  o t r o  c r í o  m e  d i ó  
s u  s a n g r e .
A g u s t í n  d e c í a :
— H a  s i d o  c u l p a  s u y a .  F u é  u n  l o c o  d e c i d i é n d o s e  a  
s a l i r .
D i m a s  r e p e t í a :
— ¡ P a r a  c o m e r s e  l a s  h o s t i a s !
N o  s e  o t r e v i ó  a  i r .  T o m ó ,  a  p i e ,  e l  c a m i n o  d e  S a l t ,  
e n  l a  o s c u r i d a d  d e  l a  n o c h e .  S u  p e r f i l  e n f e r m o  o  c r i ­
m i n a l  s e  d i b u j a b a  a l  p a s a r  b a j o  l o s  f a r o l e s .  L e  o r d e n ó  
a  A g u s t í n :
— V e t e  t ú .
A g u s t í n  f u é  e l  e n c a r g a d o  d e  l l e v a r  l a  n o t i c i a .  A g u s ­
t í n  s e  d i r i g i ó  a  l a  H a m b l a  l a t i é n d o l e  e l  c o r a z ó n .  S a b í a  
q u e  e n  c u a n t o  a b r í a  l a  b o c a  p a r a  h a b l a r  r e s p l a n d e ­
c í a n  s u s  d i e n t e s  y  s e  h u b i e r a  d i c h o  q u e  s o n r e í a .  ¿ C ó m o  
d a r l e s  l a  n o t i c i a  s i  q u e  s u p u s i e r a n  q u e  s o n r e í a ?
A l  l l a m a r  a  l a  p u e r t a  l e  a b r i ó  e l  m i l i c i a n o  q u e  m o n ­
t a b a  g u a r d i a  e n  f o r m a  r u t i n a r i a .  A g u s t í n  s e  d i r i g i ó  a l  
c o m e d o r  y  e n c o n t r ó  a  l a  f a m i l i a  d e  p i e  e n  e l  p a s i l l o ,  
m i r á n d o l e .  A g u s t í n  d i j o :
— L l e g a m o s  t a r d e .
* * *
L a  g r a n  o p e r a c i ó n  s e  v e r i f i c ó  a  l a s  c u a t r o  e n  p u n t o  
d e  l a  m a ñ a n a .  L a s  p a t r u l l a s  i n d e p e n d i e n t e s  h a b í a n  
o b r a d o  p o r  s u  c u e n t a  d e s d e  l a s  d o c e ,  d e s d e  q u e  A l ­
f r e d o  f u é  a  b u s c a r  a l  d e l e g a d o  d e  H a c i e n d a .  E l  C o ­
m i t é  h a b í a  e s p e r a d o  e n  e l  d e s p a c h o  e n  q u e  h a b í a n  
e n t r a d o  D i m a s  y  A g u s t í n  h a b l a n d o  y  e s c u c h a n d o  l a  
r a d i o .  C o s m e  V i l a  n o  h a b í a  q u e r i d o  b e b e r  n a d a ;  e l  
R e s p o n s a b l e ,  t a m p o c o .  P o r v e n i r ,  s í ,  y  l e  g a s t a b a  b r o ­
m a s  a  l a  « V a l e n c i a n a » .  T e o  I e s  h a b í a  c o n t a d o :  « E l  S a n  
N a r c i s o  d e  m a r r a s  n o  e s  d e  m a d e r a ,  e s  d e  s e r r í n . »
U n a  e m i s o r a  d e s c o n o c i d a  l o s  e x c i t ó  l o  i n d e c i b l e  a  
e s o  d e  l a s  t r e s .  E r a  u n a  « e m i s o r a  f a s c i s t a »  i n s t a l a d a  
e n  a l g ú n  l u g a r  d e l  S u r .  O y e r o n  u n a  v o z  q u e  d i j o  s e r  
l a  d e l  g e n e r a l  Q u e i p o  d e  L l a n o ,  e l  g e n e r a l  s u b l e v a d o  
e n  S e v i l l a .  D i j o  q u e  s u s  t r o p a s  s e  d e s p l e g a b a n  p o r  l a  
p r o v i n c i a ;  s e  d i r i g í a n  a  H u e l v a  y  B a d a j o z .  D i j o  q u e  
s u  p r o p ó s i t o  e r a  e n l a z a r  c o n  e l  e j é r c i t o  q u e  h a b í a  c o n ­
s o l i d a d o  t o d a s  s u s  b a s e s  y  p o s i c i o n e s  e n  e l  N o r t e :  e n  
G a l i c i a ,  C a s t i l l a ,  N o v a r a  y  A r a g ó n .  D i j o  q u e  c u a n d o  
l a s  f u e r z a s  d e l  S u r  c o n f l u y e r a n  c o n  é s t a s ,  a l  o e s t e  d e  
M a d r i d ,  s e  f o r m a r í a  e l  f r e n t e  c o n t i n u o  q u e  s e  d i r i g i r í a  
c o n t r a  e l  P a í s  V a s c o ,  c o n t r a  M a d r i d  y  l u e g o  h a c i a  e l  
M e d i t e r r á n e o .  H i z o  e l o g i o s  d e l  e s p í r i t u  c o m b a t i v o  d e  
l o s  m o r o s ,  d e  I 03  l e g i o n a r i o s ,  d e  l a  M e h a l l a ,  d e  l a  
F a l a n g e .
T e r m i n ó  d i r i g i é n d o s e  a  t o d a s  l a s  p e r s o n a s  o c u l t a s  
e n  « z o n a  r o j a » ,  a  t o d o s  l o s  q u e  s u f r í a n  p e r s e c u c i ó n  y  
t o r t u r a s ,  d i c i e n d o  q u e  c o n f i a r a n  e n  e l  t r i u n f o  d e l  E j é r ­
c i t o  S a l v a d o r ,  « q u e  s i  l o s  r o j o s  t e n í a n  e l  o r o ,  e l l o s  t e ­
n í a n  l a  e x p e r i e n c i a  m i l i t a r  y  l a  m o r a l  d e  m i l e s  d e  v o ­
l u n t a r i o s  q u e  s e  p r e s e n t a b a n  a  m e d i d a  q u e  o c u p a b a n  
e l  t e r r i t o r i o » .
E l  R e s p o n s a b l e  h a b í a  i n t e n t a d o  c e r r a r  e l  a p a r a t o  d e  
r a d i o  v a r i a s  v e c e s ,  p e r o  C o s m e  V i l a  n e g a b a  c o n  l a  c a ­
b e z a .  Q u i s o  o í r l o  t o d o  e  i b a  d a n d o  g o l p e s  e n  e l  e s ­
c r i t o r i o  c o n  u n  l á p i z .  S e  r e í a  r e f i r i é n d o s e  a  l a  v o z  
a g u a r d e n t o s a  d e l  g e n e r a l .
L a  e x a l t a c i ó n  d e l  C o m i t é  y  d e  l a s  p a t r u l l a s  s e l e c c i o ­
n a d a s  q u e  e s p e r a b a n  e n  l o s  s a l o n e s  c o n t i g u o s  e r a  i n ­
d e s c r i p t i b l e .  A l  d a r  l a s  c u a t r o ,  C o s m e  V i l a  s e  l e v a n t ó .
— ¡ C a m a r a d a s !  ¡ P o r  l a  R e v o l u c i ó n !
T o d o  e l  m u n d o  s e  p u s o  e n  p i e .  T o d o  e l  m u n d o  t o m ó  
e l  f u s i l  a m e t r a l l a d o r .  A l g u n o s  m i l i c i a n o s ,  c o m o  P e d r o ,  
e l  f u s i l .  L a  r a p i d e z  d e  m o v i m i e n t o s  e r a  e x t r a o r d i n a ­
r i a .  C a d a  u n o  c o n o c í a  s u  p u e s t o .  C o s m e  V i l a  l o s  d e s ­
p i d i ó ,  y  c o n  u n  g e s t o  c o n f i r m ó  e n  e l  m a n d o  d e  l a  o p e ­
r a c i ó n  a l  R e s p o n s a b l e  y  a  T e o .  L o s  d e s p i d i ó  e n  e l  
h u e c o  d e  l a  e s c a l e r a .  L a s  p a t r u l l a s  d e s c e n d i e r o n ,  l e ­
v a n t a n d o  u n  r u i d o  e n s o r d e c e d o r .  E n  e l  C o m i t é  s ó l o  q u e ­
d a r o n  C o s m e  V i l a ,  e l  c a t e d r á t i c o  M o r a l e s  y  u n  p a r  d e  
m i l i c i a n o s  d e  g u a r d i a .
L a  c o l u m n a  s e  d i r i g i ó  a l  S e m i n a r i o .  L a  n o c h e  e r a  
e s t r e l l a d a ,  c o m o  l a  a n t e r i o r .  L o s  m i l i c i a n o s  d e  g u a r d i a  
e n  l a  p u e r t a  l o s  o y e r o n  a c e r c a r s e .  E s t a b a n  s o b r e  a v i ­
s o .  « ¡ A b r i r  l a s  p u e r t a s ! »  S ó l o  u n a  h a b í a .  L a  a b r i e r o n  
d e  p a r  e n  p a r .  S e i s  c a m i o n e s  e s p e r a b a n  a l i n e a d o s .
E l  R e s p o n s a b l e  y  T e o  s u b i e r o n  p o r  l a s  e s c a l i n a t a s
d e  S a n t o  D o m i n g o  y  a l c a n z a r o n  l a  a c e r a  d e l  e d i f i c i o .  
A l  l l e g a r  a l  v e s t í b u l o  s a l u d a r o n :  « ¡ S a l u d ,  c a m a r a d a s !
E r a n  u n o s  c i n c u e n t a  h o m b r e s  l o s  q u e  s u b i e r o n  a l  
p r i m e r  p i s o .  L o s  d e t e n i d o s  o y e r o n  l o s  p a s o s  e n  l a  e s ­
c a l e r a ,  y  s u s  r e z o s ,  p e n s a m i e n t o s  o  s u e ñ o  s e  i n t e r r u m .  
p i e r o n .  S e  m i r a r o n  u n o s  a  o t r o s .  « Y a  e s t á . »
— ¡ C o n c e n t r a r s e  t o d o s  e n  l a  b i b l i o t e c a !
L a  e s t a n c i a  m a y o r  c o n o c i d a  d e  t o d o s  e r a  l a  b i b l i o ­
t e c a .  A l  d e s a p a r e c e r  l o s  l i b r o s  s e  h a b í a  v i s t o  c u á n  
g r a n d e  e r a  l a  s a l a .  L a  v o z  d e l  R e s p o n s a b l e  f u é  o í d a  
p o r  t o d o s  l o s  d e t e n i d o s  e n  l o s  p a s i l l o s  y  c e l d a s  p r ó ­
x i m a s .  L o s  m i l i c i a n o s  a v a n z a r o n ,  y  a  c u l a t a z o s  l o s  
i b a n  l l e v a n d o  p o r  d e l a n t e .  S e  h a b í a n  e n c e n d i d o  l a s  
l u c e s .  E n t r a b a n  e n  l a s  c e l d a s  y  a  p u n t a p i é s  l e v a n t a ­
b a n  a  l o s  s o ñ o l i e n t o s .  « ¡ A  l a  b i b l i o t e c a ! »
E n  c i n c o  m i n u t o s  t o d o  e l  p r i t  1e r  p i s o  q u e d ó  c o n c e n ­
t r a d o  a l l í .  C i e n t o  c u a r e n t a  y  s  e t e  h o m b r e s ,  a l i n e a d o s  
e n  l a  p a r e d  d e l  f o n d o  y  e n  l a  l a t e r a l  d e r e c h a .
E l  R e s p o n s a b l e  s a c ó  u n a  l i s t a .
— ¡ L o s  q u e  n o m b r e ,  q u e  s e  a l i n e e n  a  l a  i z q u i e r d a !
Y  l a  l i s t a  c o m e n z ó .  E l  p r i m e r  n o m b r e  t r o n ó  e n  e l
a i r e .
— ¡ J u a n  F e r r e r !
N a d i e  s e  m o v i ó .  E r a  l a  c o n s i g n a .  N a d i e  d e b í a  p r e ­
s e n t a r s e .  P e r o  J u a n  F e r r e r  e s t a b a  e n  p r i m e r a  f i l a ,  y  
P o r v e n i r  d i j o :
— ¡ E h ,  n o  t e  h a g a s  e l  s o r d o !
J u a n  F e r r e r  b a j ó  l a  c a b e z a  y  s e  f u é  a  l a  p a r e d  i z ­
q u i e r d a .
U n o  a  u n o  f u e r o n  c a y e n d o  l o s  n o m b r e s ,  h a s t a  c i e n ­
t o ,  q u e  e r a  l a  c i f r a  p r e v i s t a .  I m p o s i b l e  e s c a p a r .  N u n ­
c a  f a l t a b a  u n  m i l i c i a n o  q u e  l o s  r e c o n o c í a .  L o s  q u e  v e r ­
d a d e r a m e n t e  n o  e s t a b a n  e r a  p o r q u e  s e  h a l l a b a n  e n  e l  
s e g u n d o  p i s o .  A  m e d i d a  q u e  s e  a l i n e a b a n ,  T e o  i b a  a t á n ­
d o l o s  u n o s  c o n  o t r o s ,  p a s á n d o l e s  u n a  c u e r d a  p o r  l a  
m u ñ e c a .  H a b í a  e m p e z a d o  p o r  l a s  m u ñ e c a s  i z q u i e r d a s ,  
p e r o  e n  m u c h a s  d e  e l l a s  e s t a b a  e l  r e l o j  d e  p u l s e r a ,  
q u e  m o l e s t a b a .  L o s  a t ó  p o r  l a  m u ñ e c a  d e r e c h a .  H i z o  
t r e s  g r u p o s :  d o s  d e  q u i n c e  h o m b r e s  y  u n o  d e  d i e c i s é i s .
R e c o g i e r o n  c u a r e n t a  y  s e i s  h o m b r e s .  E n t o n c e s  e l  R e s ­
p o n s a b l e  s e  d i r i g i ó  a  t o d o s .
— N o  t e m á i s  n a d a .  H a y  q u e  d e s p e j a r  e s t o .  S e r é i s  
t r a s l a d a d o s  a  l a  C á r c e l  M o d e l o  d e  B a r c e l o n a .
L o s  d e t e n i d o s  s e  m i r a r o n .  N a d i e  d a b a  c r é d i t o  a  s u s  
p a l a b r a s ,  Y  s i n  e m b a r g o . . .
T e o  d i j o  a  P o r v e n i r :
— ¿ E s t á n  l o s  c a m i o n e s  a b a j o ?
P o r v e n i r  h i z o  u n  g e s t o  d e  a s o m b r o .
— ¿ N o  l o s  h a s  v i s t o . . . ?
L o s  d e t e n i d o s  f u e r o n  c o n d u c i d o s  a b a j o  y  m o n t a d o s  
e n  t r e s  c a m i o n e s  l l e n o s  d e  m i l i c i a n o s .  L o s  c a m i o n e s  
s e  p u s i e r o n  e n  m a r c h a .
E l  R e s p o n s a b l e  y  l o s  d e m á s  s u b i e r o n  a l  s e g u n d o  
p i s o  y  r e p i t i e r o n  l a  e s c e n a ,  e s t a  v e z  e n  e l  d o r m i t o ­
r i o  m a y o r .
- — ¡ T o d o s  a l  d o r m i t o r i o !
T a m b i é n  s e  h a b í a n  e n c e n d i d o  l a s  l u c e s .
C i e n t o  d o c e  h o m b r e s  s e  a l i n e a r o n  e n  l a  p a r e d  d e l  
f o n d o .  E l  R e s p o n s a b l e  h a b í a  o b s e r v a d o  q u e  e n  e l  p r i ­
m e r  p i s o  s ó l o  h a b í a  u n  c u r a .  S e  d i ó  c u e n t a  p o r q u e  e n  
l a  l i s t a  l o s  c u r a s  f i g u r a b a n  c o n  u n a  c r u z .
— ¡ L o s  q u e  n o m b r e  q u e  s e  a l i n e e n  a  l a  i z q u i e r d a !
L a  l a b o r  f u e  m á s  p e n o s a .  A  m u c h o s  d e  l o s  c u r a s  
n o  l o s  c o n o c í a  n a d i e ,  n i  s i q u i e r a  l o s  m i l i c i a n o s .  V e s ­
t i d o s  d e  p a i s a n o ,  l o s  s a c e r d o t e s  e s t a b a n  t r a n s f o r m a ­
d o s .  D e  t o d o s  m o d o s ,  c a s i  t o d o s  r e s p o n d í a n  a  l a  l l a ­
m a d a ,  a  p e s a r  d e  l a  c o n s i g n a .  L o  h a c í a n  p o r q u e  s i  
a l  n o m b r e  c a n t a d o  p o r  e l  R e s p o n s a b l e  s e g u í a  e l  s i ­
l e n c i o ,  l o s  o j o s  d e  é s t e  d e s p e d í a n  f u e g o ,  y  l o s  s a c e r ­
d o t e s  t e m í a n  q u e  e l l o  s i g n i f i c a r a  u n  n u e v o  n o m b r e  e n  
l a  l i s t a .  A  v e c e s  e l  R e s p o n s a b l e  y  T e o  s e  a c e r c a b a n  
a  l a s  f i l a s  y  l e s  i n t e r r o g a b a n ,  u n o  p o r  u n o ,  y  l e s  o b l i ­
g a b a n  a  d a r  m e d i a  v u e l t a  p a r a  v e r  l a  t o n s u r a .
— ¿ N o  e r e s  t ú  e l  c u r a  M o r a t o ?  ¿ N o  e r e s  t ú  e l  c u r a  
M o r a t ó ?
Y  l u e g o :
— ¿ N o  e r e s  t ú  e l  p á r r o c o  d e  l a  C a t e d r a l ?
A l  c u r a  M o r a t ó  l e  d e s c u b r i e r o n  p o r q u e  f u e r o n  p i ­
d i e n d o  l a  c a r t e r a  d e  c a d a  u n o  y  e n t r e  l o s  p a p e l e s  
e s t a b a  l a  c é d u l a .
« J a i m e  M o r a t ó ,  p r e s b í t e r o . »  A l  p á r r o c o  d e  l a  C a t e ­
d r a l  n o  h u b o  n e c e s i d a d  d e  p e d i r l e  d o c u m e n t a c i ó n .  E l  
h o m b r e  n o  h a b í a  r e s p o n d i d o  a  l a  l l a m a d a  d e  s u  n o m ­
b r e :  E u s e b i o  T u r ó n ;  e n  c a m b i o ,  a l  o í r :  « ¿ N o  e r e s  t ú  
e l  p á r r o c o  d e  l a  C a t e d r a l ? » ,  e s t i r ó  e l  c u e l l o  y  d i ó  u n  
p a s o  a l  f r e n t e .
— S í ,  y o  s o y .
— P u e s  a  l a  i z q u i e r d a .
Y  f u é  a t a d o  c o n  l o s  d e m á s .
E l  p r o f e s o r  C i v i l  n o  f u é  l l a m a d o ,  p e r o  s í  C é s a r .
-— ¡ C é s a r  A l v e a r !
E n  l a  l i s t a  f i g u r a b a  c o n  e l  n ú m e r o  7 8 ,  y  a l  l a d o  d e l  
n o m b r e  h a b í a  u n a  c r u z .
C é s a r  d i ó  u n  p a s o  a l  f r e n t e .  E l  p r o f e s o r  C i v i l  l e  
r e t e n í a  l a  m a n o .  C é s a r  l e  d i j o :  « D é j e m e ,  d é j e m e ,  m e  
l l a m a n . »
C é s a r  h a b í a  r e c o n o c i d o  (Pasa a la p á g .  5 4 . )
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L O S  E S T U D I A N T E S  
H I S P A N O A M E R I C A N O S  
E S T A N  EN SU C A S A
La  z o n a  d e  r e c r e o s  y  d e p o r t e s  d e l  C a n a l  d e  I s a b e l  I I  c u m p l e  e l  d i f í c i l  p a p e l  d e  s e r  u n  l u g a r  d e l i c i o s o  e n  u n a  c i u d a d ,  c o m o  M a d r i d ,  s a t u r a d a  d e  l u g a r e s  d e l i c i o s o s .  L o s  e s t u ­d i a n t e s  h i s p a n o a m e r i c a n o s  d e  l a  c a p i t a l  e s p a ñ o l a  o r g a n i z a n  m u y  b i e n  s u s  c o s a s ,  y  e l i g i e r o n  e s t e  s i t i o  p a r a  c e l e b r a r  s u  f i e s t a  d e  f i n  d e  c u r s o  c o n  l a  m i s m a  m a d u r e z  y  c o n o ­c i m i e n t o  d e  c a u s a  d e  u n  m a d r i l e ñ o  d e  t o d a  l a  v i d a .  L a  f i e s t a ,  c o m o  d i r í a  u n  c r o n i s t a  d e  
s o c i e d a d ,  f u e  r e a l m e n t e  e s p l é n d i d a .  E n  l a s  f o t o g r a f í a s  p u e d e  v e r s e  u n o  d e  l o s  a s p e c t o s :  l a  
i n t e r p r e t a c i ó n  d e  d a n z a s  p o p u l a r e s  d e  l o s  d i v e r s o s  p a í s e s ,  p o r  l o s  m i s m o s  e s t u d i a n t e s ,  e n  
u n a  e x t r a ñ a  y  s u g e s t i v a  c o m b i n a c i ó n  d e  i n t e l e c t u a l i d a d  y  f o l k l o r e .  C l a r o  q u e  l o  i m p o r t a n t e  
d e  e s t o  n o  e s  v e r l o s  b a i l a r  a n t e  e l  p ú b l i c o ,  s i n o  t e n e r  e l  p r i v i l e g i o  d e  p r e s e n c i a r  l o s  e n s a y o s  
y  c o m p r o b a r  c ó m o  m u c h o s  d e  l o s  e s t u d i a n t e s  n o  h a n  b a i l a d o  d a n z a s  p o p u l a r e s  j a m á s ,  n a -
Arriba: Esta es la «cueca», el conocidísimo bai- 
le popular chileno. Parece como si los estudian­
tes-bailarines no hubieran hecho en su vida otra 
cosa que bailar «cuecas». ¿Dónde están , en este 
momento, la Historia M edieval, la Geometría 
nautica y la gravedad serenísima del aula?
A la derecha: Los brasileños Ivonne Leda To­
pado y Liedo M arantico, odontólogo que amplía 
sus estudios en Madrid, bailan el «baiao»— uni­
versalmente famoso— , de acuerdo con las más 
estrictas normas de la coreografía y del fo l­
klore popular, improvisándolo para esta noche.
3.000 estudiantes de los países hispánicos 
cursan sus estudios y  se divierten en M adrid
SE H ACEN  D O C T O R ES , GAN AN  P R E M IO S , 
PUBLICAN LIBROS... Y SE CASAN CON ESPAÑOLAS
En la fiesta de fin de curso de los estudiantes hispanoamericanos en Madrid llanv 
las Islas Filip inas, el « t in ik lin » , ejecutado por estudiantes y miembros de la co
Cuatro argentinos en una danza tip ica de su p a tria , la «resbalosa». El de la izquierda es Hector Puerta, que es 
presidente de la Asociación de Universitarios Argentinos en M adrid, lo cual no le ha impedido ba ilar como el mejor.
r f « tÏÜ '' i
t u r a l m e n t e ,  y  s e  a p l i c a n  c o n  a b s o l u t o  e n t u s i a s m o ,  y  a  
m i l e s  d e  k i l ó m e t r o s  d e  s u s  p a t r i a s ,  a  a p r e n d e r  o q u e -  
l í o s  t r e n z a d o s  y  a q u e l l a s  c a n c i o n e s  q u e  s u s  c o m p a t r i o ,  
t a s  c a m p e s i n o s  b a i l a n  c o n  l a  m a y o r  í a c i l i d a d ,  y  p a r a  
d i v e r t i r s e ,  l o s  d o m i n g o s  y  f i e s t a s  d e  g u a r d a r .
H a b l á b a m o s  d e  d o s  a s p e c t o s  d e  l a  f i e s t a .  E l  s e g u n d o  
f u e  e l  é x i t o  e x t r a o r d i n a r i o  d e  l o s  p u e s t o s  d e  c o m i d a s  
y  b e b i d a s  t í p i c a s  d e  c a d a  p a í s ,  l o  q u e  p o d r í a m o s  l i a -  
m a r  « f o l k l o r e  g a s t r o n ó m i c o  y  v i n í c o l a » .  E l  m a t e  a r g é n -  
t i n o  y  e l  t e q u i l a  m e x i c a n o  s e  m e z c l a b a n ,  e n  s a b r o s a  
c o m u n i d a d ,  c o n  l o s  c l á s i c o s  c h u r r o s  e s p a ñ o l e s ,  q u e  s e  
f r e í a n ,  p a r a  q u e  n o  f a l t a s e  d e t a l l e ,  j u n t o  a l  m a d r i l e -  
ñ í s i m o  o r g a n i l l o ,  y a  c a s i  u n  i n s t r u m e n t o  a r q u e o l ó g i c o .
E n  r e s u m e n ,  j ó v e n e s  h i s p a n o a m e r i c a n o s  y  e s p a ñ o l e s  
c o n g r e g a d o s  s e  d i v i r t i e r o n  c o n c i e n z u d a m e n t e  y  l a  n o ­
c h e  f u é  u n  d i g n o  r e m a t e  d e l  d í a ,  e l  c u a l ,  a  s u  v e z ,  
h a b í a  s i d o  u n  d i g n í s i m o  c o l o f ó n  d e l  c u r s o ,  d e l  s e x t o  
c u r s o  d e  p r e s e n c i a  j u v e n i l  h i s p a n o a m e r i c a n a  e n  l a  v i e ­
j a  E s p a ñ a .  P e r o  v a m o s  a  e x p l i c a r  u n  p o c o  t o d a s  e s t a s  
r e l a t i v i d a d e s ,  r e m a t e s  y  c o l o f o n e s .
P r i m e r o ,  e l  d í a .  E s  y a  n o r m a  t r a d i c i o n a l  c e l e b r a r  s o ­
l e m n e m e n t e  e l  f i n  d e l  c u r s o  h i s p a n o a m e r i c a n o  e n  M a ­
d r i d .  P o r  l a  m a ñ a n a ,  s a n t a  m i s a  e n  e l  C o l e q i o  M a y o r  
h i s p a n o a m e r i c a n o  d e  N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  G u a d a l u p e .  
P o r  l a  t a r d e ,  s o l e m n í s i m a  c l a u s u r a  e n  e l  s a l ó n  d e  a c ­
t o s  d e l  I n s t i t u t o  d e  C u l t u r a  H i s p á n i c a ,  b a j o  l a  p r e s i ­
d e n c i a  d e l  m i n i s t r o  d e  E d u c a c i ó n  N a c i o n a l ,  d o n  J o a q u í n  
R u i z - G i m é n e z ,  p r i m e r  d i r e c t o r  d e l  I n s t i t u t o  y  v i n c u l a d o  
c o r d i a l m e n t e  s i e m p r e  a  s u s  t a r e a s .  E l  r e c t o r  m a g n í f i c o  
d e  l a  U n i v e r s i d a d  d e  O v i e d o ,  d o c t o r  F e r n á n d e z  M i r a n ­
d a ,  p r o n u n c i ó  u n a  l e c c i ó n  a c a d é m i c a ,  t r a s  d e  l a  c u a l  
l a s  a u t o r i d a d e s  e n t r e g a r o n  l a s  b e c a s  c o n c e d i d a s  a  l o s  
u n i v e r s i t a r i o s  h i s p a n o a m e r i c a n o s  y  f i l i p i n o s ,  a s í  c o m o  
l o s  d i p l o m a s  d e  l a  E s c u e l a  d e  E s t u d i o s  H i s p á n i c o s  C o n ­
t e m p o r á n e o s .
M e r e c e  l a  p e n a  q u e  n o s  d e t e n g a m o s ,  a u n q u e  s e a  b r e ­
v e m e n t e ,  e n  u n  e x a m e n  d e  e s t a  g o z o s a  r e a l i d a d  q u e  
s u p o n e  l a  p r e s e n c i a  v i v a  y  e f i c a z  d e  m á s  d e  t r e s  m i l  
u n i v e r s i t a r i o s  p r o c e d e n t e s  d e  l o s  v e i n t i t r é s  p a í s e s  d e l  
m u n d o  h i s p á n i c o ,  q u e  s e  f o r m a n  e n  l a s  U n i v e r s i d a d e s  
y  E s c u e l a s  E s p e c i a l e s  d e  M a d r i d  y  q u e ,  p o r  u n  d e s e m ­
b o l s o  r e l a t i v a m e n t e  p e q u e ñ o — c i n c u e n t a  d ó l a r e s  m e n ­
s u a l e s — e n c u e n t r a n  u n a  a s i s t e n c i a  u n i v e r s i t a r i a  y  c u l ­
t u r a l  d e  p r i m e r  o r d e n ,  e n  u n  a m b i e n t e  q u e  n o  d i s u e n a  
d e l  s u y o  h a b i t u a l ,  y  s o n  r e c i b i d o s  e n  E s p a ñ a ,  o f i c i a l  
y  p a r t i c u l a r m e n t e ,  c o m o  a m i g o s .  E n  e l  C o l e g i o  M a y o r  
N u e s t r a  S e ñ o r a  d e  G u a d a l u p e ,  l o s  e s t u d i a n t e s  d e  H i s ­
p a n o a m é r i c a  t r a b a n  r e l a c i ó n  y  c o n t a c t o  c o n  s u s  c o m ­
p a ñ e r o s  d e  l o s  d i v e r s o s  p a í s e s  y  t o m a n  c o n c i e n c i a  d e  
q u e  p e r t e n e c e n  a  u n a  c o m u n i d a d  t r a s c e n d e n t e .  E n  e l  
p r o p i o  C o l e g i o  r e c i b e n  l a s  e n s e ñ a n z a s  c o m p l e m e n t a r i a s  
d e  l a s  a c a d é m i c a s  y  d i s c u t e n ,  d e s d e  e l e v a d o s  p l a n o s  
c u l t u r a l e s ,  l o s  g r a n d e s  p r o b l e m a s  d e  H i s p a n o a m é r i c a  
y  d e l  m u n d o .  D u r a n t e  e l  c u r s o  q u e  h a  t e r m i n a d o ,  p o r  
e j e m p l o ,  s e  h a n  d e s a r r o l l a d o  c i c l o s  c u l t u r a l e s  s o b r e  
« L a  r e a l i d a d  h i s p a n o a m e r i c a n a » ,  « E l  p e n s a m i e n t o  c a ­
t ó l i c o  a c t u a l »  y  o t r o s  d e  t e m a s  v a r i o s  s o b r e  a r t e ,  p o ­
l í t i c a ,  l i t e r a t u r a ,  m ú s i c a ,  c i n e m a t o g r a f í a ,  f o l k l o r e ,  e t c .
P o r  o t r a  p a r t e ,  e l  C o l e g i o  d e s a r r o l l a  u n a  l a b o r  i n t e ­
r e s a n t í s i m a  d e  i r r a d i a c i ó n  c u l t u r a l  h a c i a  e l  r e s t o  d e  
E s p a ñ a .  T o d o s  l o s  f i n e s  d e  s e m a n a ,  u n  p a r  d e  c o l e g i a ­
l e s  s a l e n  d e  M a d r i d  y  e x p o n e n  e n  l o s  C o l e g i o s  M a y o ­
r e s  y  A s o c i a c i o n e s  u n i v e r s i t a r i a s  d e  l a s  p r o v i n c i a s  l o s  
t e m a s  h i s p a n o a m e r i c a n o s  t r a t a d o s  e n  l o s  s e m i n a r i o s  
d e l  C o l e g i o ,  c o n  l o  c u a l  E s p a ñ a  e n t e r a  p a r t i c i p a ,  e n  
s u  e s t a m e n t o  i n t e l e c t u a l ,  d e  e s t a  d i f u s i ó n  d e  l a  p r e o c u ­
p a c i ó n  h i s p a n o a m e r i c a n a .  P e r o  l a  d i f u s i ó n  y  e l  e n l a c e  
e n t r e  e s t o s  e s t u d i a n t e s  y  E s p a ñ a  l l e g a  a  m á s .  E n  e s t e  
c u r s o ,  p o r  e j e m p l o ,  s e  h a n  c a s a d o  c o n  m u c h a c h a s  e s ­
p a ñ o l a s ,  e n  l a  c a p i l l a  d e l  p r o p i o  C o l e g i o ,  l o s  c o l e g i a ­
l e s  H a m i l t o n  H u r t a d o ,  c h i l e n o ;  G u i l l e r m o  B e d r e g a l ,  b o ­
l i v i a n o ;  O s c a r  T a c c a ,  a r g e n t i n o ,  y  A l f o n s o  M e d e i r o ,  
b o l i v i a n o .  N u e v e  c o l e g i a l e s  h a n  o b t e n i d o  e s t e  a ñ o  e l  
g r a d o  d e  d o c t o r  e n  l a  U n i v e r s i d a d  d e  M a d r i d ,  d o s  d e  
e l l o s  e n  l a  E s c u e l a  D i p l o m á t i c a ;  s e i s  h a n  p u b l i c a d o  
l i b r o s  e n  E s p a ñ a  y  c u a t r o  h a n  o b t e n i d o  p r e m i o s  l i t e ­
r a r i o s  o  c u l t u r a l e s  d e  i m p o r t a n c i a .
A p a r t e  d e  l o s  q u e  r e s i d e n  e n  e l  C o l e g i o  G u a d a l u p e  
y  e n  o t r o s  C o l e g i o s  M a y o r e s  y  R e s i d e n c i a s  u n i v e r s i t a ­
r i a s ,  h a y  o t r o s  m u c h o s  e s t u d i a n t e s  h i s p a n o a m e r i c a n o s  
q u e  r e c i b e n  l a  a t e n c i ó n  d e l  I n s t i t u t o  d e  C u l t u r a  H i s p á ­
n i c a  e n  f o r m a  d e  o r g a n i z a c i ó n  d e  e x c u r s i o n e s  a r t í s t i ­
c a s  p o r  E s p a ñ a ,  c u r s o s  e s p e c i a l e s  s o b r e  a c t u a l i d a d  
c u l t u r a l  e s p a ñ o l a ,  c i c l o s  d e  p i n t u r a  e n  e l  M u s e o  d e l  
P r a d o ,  f a c i l i t a c i ó n  y  a s e s o r a m i e n t o  e n  l o s  t r á m i t e s  d e  
c o n v a l i d a c i ó n  d e  e s t u d i o s  y  e n  c u a l e s q u i e r a  o t r o s ,  d e  
t i p o  a d m i n i s t r a t i v o ,  q u e  p u e d a n  t e n e r  n e c e s i d a d  d e  
c u m p l i r .  E n  l o s  C o l e g i o s  M a y o r e s  e l  e s t u d i a n t e  r e c i b e  
u n a  a t e n c i ó n  r e l i g i o s a ,  c u l t u r a l  y  h u m a n a  d e  t a l  n a ­
t u r a l e z a ,  q u e  l a s  f a m i l i a s  c o n f í a n  s u s  h i j o s  a  e s t a s  
i n s t i t u c i o n e s  c o n  l a  s e g u r i d a d  d e  q u e  e n  e l l a s  e s t a r á n  
c o m o  e n  e l  p r o p i o  h o g a r .
E s p a ñ a ,  h o g a r  c o m ú n  d e  H i s p a n o a m é r i c a .  E s t a  v i e j a  
a s p i r a c i ó n  d e l  I n s t i t u t o  d e  C u l t u r a  H i s p á n i c a  e s  y a  u n a  
r e a l i d a d  p o r  l o  q u e  a  e s t u d i a n t e s  y  p r o f e s o r e s  s e  r e ­
f i e r e . — M .  C .  H .
El ministro de Educación N acional, señor Ruiz-G im énez; el 
d irector del Institu to  de Cu ltura H ispánica, señor Sánchez 
Be lla , y el rector de la Universidad Cen tra l, doctor Lain 
Entralgo , entregan los diplomas a los alumnos hispanoame^ 
ricanos en el acto fin a l de curso. En la fo tografía lo esta 
recibiendo la señorita Dora Varona, cubana. (Fotos Bosabe.)
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De s d e  l a  M o n t a ñ a ,  e n  c a m i n o  h a c i a  e l  S u r ,  h a y  t o d a  u n a  g e o g r a f í a ,  g l o s a d a  p o r  d o ñ a  C o n c h a ,  e n  q u e  c a d a  t r o z o  d e  s u  p a i s a j e  q u e d a  i n d e f e c t i b l e m e n t e  l i g a d o ,  c o n  v i n c u l a c i o n e s  q u e  s o n  h a s t a  d e  l a  m i s m a  c a r n e ,  c o n  u n  t i p o  d e  
m u j e r :  p a r a  L u z m e l a ,  u n a  n i ñ a ;  p a r a  l a  d u r í s i m a  t i e r r a  m a r  a g a t a ,  u n a  e s f i n g e .  Y  
l u e g o ,  l a s  t i e r r a s  d e  a q u i l ó n ,  t o d a  l a  p a r d a  C a s t i l l a ,  q u e  a t r a v i e s a  e l  p r a d o  y  l a  
m o n t a ñ a  h a s t a  l l e g a r  a  l a  m a r .  N o v e l a s  q u e  s o n  h e c h a s  c o n  e l  p r e c i s o  i n g r e d i e n t e  d e  
l a  m e l a n c o l í a  y  e l  r e c u e r d o .  L a  p o e s í a  e s t á  e n  e l l a s  m i s t e r i o s a m e n t e  o c u l t a ,  p o t e n ­
c i a n d o  s o t e r r a d a m e n t e  c a d a  r i n c ó n  d e  l a  c a s t e l l a n a  p r o s a ,  e n  l a  s u g e r i d a ,  m á s  q u e  
d e s c r i t a ,  v i s i ó n  d e  u n a  e s t a n c i a  o  e n  a q u e l  e v o c a r  d u l c í s i m o  d e  u n  v u e l o  d e  c a m p a ­
n a s .  A c a s o  e s  e l  r e c u e r d o  d e  u n a  l e j a n a  m o c e d a d  a l l á  e n  a q u e l  p a í s  a l a r g a d o  y  
e s t r e c h o ,  a p r i s i o n a d o — b a j o  l a  C r u z  d e l  S u r — e n t r e  l o s  A n d e s  y  e l  P a c í f i c o .  A c a s o  e s  
e s e  h á l i t o  q u e  p r e s t a  a  l a  p a l a b r a  t o d o  l o  q u e  e s  b i e n  n a c i d o  d e  u n a  m u j e r .  A h o r a ,  
p r i v a d o s  d e  l a  l u z  s u s  o j o s ,  s u s  r e c u e r d o s  s o n  m á s  d e  v e i n t e  l i b r o s ,  l l e v a d o s  d e  s u  
p l u m a  f e m e n i n a  a  l a  m e j o r  r e g i ó n  d e  l a  p a l a b r a .  (Foto Albero y  Segovia.)
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i  e l  m i t o  d e l  b u r l a d o r  s e v i l l a n o  p u d o  c r e a r l o  l a  f a n t a s í a  d e  e s e  f r a i l e  m e r c e ­
d a r i o  q u e  f u e  T i r s o ,  j u n t a m e n t e  c o n  e l  a i r e  y  l a  l e y e n d a  d e  t o d o  u n  p u e b l o ,  
l a  f i g u r a  y  l a  v i d a  d e  T i r s o  d e  M o l i n a  h a  t e n i d o  q u e  c r e a r l a s ,  q u e  r e c r e a r l a s  
p a r a  n o s o t r o s ,  u n a  m u j e r  d e  S e v i l l a :  d o ñ a  B l a n c a  d e  l o s  R í o s .  T a l  v e z  f u e r a  u n  
d e s i g n i o  o c u l t o  o  u n  a t á v i c o  i m p u l s o  e l  q u e  t u v i e r a  q u e  m o v e r  p r e c i s a m e n t e  a  u n a  
m u j e r ,  p r e c i s a m e n t e  a  u n a  s e v i l l a n a ,  a  r e i v i n d i c a r  l a  f i g u r a  d e l  c r e a d o r  d e  D o n  
J u a n .  Y  n o  s ó l o  a  D o n  J u a n ,  s i n o  a  t o d a  l a  i c o n o g r a f í a  f e m e n i n a  d e  T i r s o .  D e  n u e v o  
l a  g e o g r a f í a  q u e  e v o c a ,  p e r o  a h o r a  d e s d e  e l  S u r ,  e n  e l  c a m i n o  h a c i a  e l  N o r t e ,  
h a s t a  c r e a r  u n a  n i ñ a  t a m b i é n  p a r a  S a n a b r i a .  L a  c a s t i z a  p r o s a  y  l a  f e m e n i l  e n e r ­
g í a .  R o m a n c e r o  d e  D o n  J a i m e . . . ,  e s o s  n o m b r e s  q u e  u n o  n o  p u e d e  p r o n u n c i a r  s i n  
q u e  e v o q u e n ,  c o m o  c o n j u r a d o s ,  u n  t i e m p o  y  u n  e s p a c i o .  I n v e s t i g a r  s o b r e  D o n  J u a n ,  
y  l a  n o v e l a  y  l a  m í s t i c a ,  p e r o  t a m b i é n  c r e a r  s u  p r o p i a  n o v e l a ,  y ,  c o n  e l l a ,  s u  p r o ­
p i a  v i d a  y  s u  p r o p i a  m í s t i c a .  N i n g ú n  d e s t i n o  m e j o r  p a r a  l a  m u j e r  d e  E s p a ñ a  
q u e  e s t e  d e  v i g í a  d e  t o d a s  l a s  r e l i q u i a s  e n t r a ñ a b l e s .  (Foto Alíonso.)
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A Dirección General de Bellas Artes, de Madrid, fra 
“  organizado una exposición de dibujos infantiles con 
carácter internacional. Mil doscientos cincuenta dibu­
jos de niños de cuatro a doce años, pertenecientes a 24 
países, han sido el balance de este concurso. Representa­
ciones diplomáticas de varios países y autoridades aca­
démicas han inaugurado la exposición y han intervenido 
en la concesión de los premios, exactamente igual que 
cuando exponen «los mayores». De estas vocaciones na­
cientes, y de extraordinarios resultados en muchos casos, 
son una muestra las páginas que ofrecemos al lector.
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H a c e  m á s  d e  u n  s i g l o ,  l o s  h a b i t a n t e s  d e  u n  p a í s  c u y o  t e r r i t o r i o  n a c i o n a l ,  d e  e x t e n s i ó n  r e l a t i v a ­m e n t e  r e d u c i d a ,  r e u n í a  m ú l t i p l e s  a t r a c c i o n e s  
n a t u r a l e s ,  c o m p r e n d i e r o n  q u e  p o d r í a n  c o n s e g u i r  ó p t i ­
m o s  b e n e f i c i o s  d e  s u  e x p l o t a c i ó n  c o n  l a s  v i s i t a s  d e  
t u r i s t a s  e x t r a n j e r o s .  S u i z a  h a  l l e g a d o  a  s e r ,  m e r c e d  
a  l a  i n i c i a t i v a  p r i v a d a  d e  s u s  c i u d a d a n o s ,  l a  v a n ­
g u a r d i a  d e l  t u r i s m o  i n t e r n a c i o n a l .
L a  h o s t e l e r í a  e n  e s t e  p a í s  s e  h a  t r a n s f o r m a d o  r á ­
p i d a m e n t e  e n  u n a  i n d u s t r i a  o r g a n i z a d a ,  c u y o  f u n c i o ­
n a m i e n t o  e j e m p l a r  h a  s e r v i d o  d e  m o d e l o ,  p o r  c o n s i ­
g u i e n t e ,  a  t o d o s  a q u e l l o s  q u e  e n  E u r o p a  s e  h a n  p r e ­
o c u p a d o  d e  o f r e c e r  a  l o s  v i a j e r o s  d e  d e n t r o  y  d e
f u e r a  d e  s u  t e r r i t o r i o  u n  a l o j a m i e n t o  c o n f o r t a b l e  y  
b a r a t o .  H a s t a  t a l  p u n t o  e s t o  e s  c i e r t o ,  q u e  d u r a n t e  
m u c h o s  l u s t r o s — y  a n t e s  d e  l a  c r e a c i ó n ,  e n  l a  m a y o ­
r í a  d e  l o s  p a í s e s ,  d e  l a s  e s c u e l a s  e n  d o n d e  s e  f o r m a n  
a c t u a l m e n t e  l o s  t é c n i c o s  d e l  a r t e  d e  l a  h o s t e l e r í a —  
c a d a  e s t a b l e c i m i e n t o  d e  r e n o m b r e  t e n í a  a  s u  s e r v i ­
c i o  u n  s u i z o  o  u n a  o  v a r i a s  p e r s o n a s  q u e  h a b í a n  
a p r e n d i d o  y  p r a c t i c a d o  s u  o f i c i o  e n  c u a l q u i e r  h o t e l  
d e  a q u e l l a  n a c i o n a l i d a d .
L o s  t i e m p o s  h a n  e v o l u c i o n a d o ,  i n d u d a b l e m e n t e .  P e r o  
l a  e c o n o m í a  d e  S u i z a ,  c o n  l a  a f l u e n c i a  d e  v i s i t a n t e s  
e x t r a n j e r o s ,  h a b í a  c o n s e g u i d o  e n t o n c e s  r e c u r s o s  t a n  
i m p o r t a n t e s ,  q u e  h a  c o n t i n u a d o  y  p r o s i g u e  s i n  d e s f a ­
l l e c i m i e n t o  s u s  e s f u e r z o s  e n  e s t e  a s u n t o ,  e s f u e r z o s  q u e  
f u e r o n  c o o r d i n a d o s  e n  l o  s u c e s i v o  p o r  l a  O f i c i n a  I n ­
t e r n a c i o n a l  S u i z a  d e  T u r i s m o .
L a  o r g a n i z a c i ó n  t u r í s t i c a  d e  S u i z a  h a  n e c e s i t a d o  c a ­
p i t a l e s  c o n s i d e r a b l e s .  L a s  e s t a d í s t i c a s  o f i c i a l e s  l o s  
c a l c u l a n  a p r o x i m a d a m e n t e ,  r e p r e s e n t a d o s  e n  f r a n c o s  
s u i z o s ,  c o m o  s i g u e :
H o t e l e s ,  3 . 0 0 0 . 0 0 0 . 0 0 0 ;  r e s t a u r a n t e s ,  1 . 6 0 0 . 0 0 0 . 0 0 0 ;  e s ­
t a c i o n e s  c l i m á t i c a s ,  4 0 0 . 0 0 0 . 0 0 0 ;  e s t a c i o n e s  t e r m a l e s ,
1 3 0 . 0 0 0 .  0 0 0 ;  n a v e g a c i ó n  l a c u s t r e ,  3 0 . 0 0 0 . 0 0 0 .  S i  a  e s t a s  
c i f r a s  s e  a ñ a d e n  3 . 5 0 0 . 0 0 0 . 0 0 0  p o r  f e r r o c a r r i l e s  y
1 . 5 0 0 . 0 0 0 .  0 0 0  p o r  l a  r e d  d e  c a r r e t e r a s ,  c u y o  t r á f i c o  
a m p a r a  m á s  u s u a r i o s  e x t r a n j e r o s  q u e  n a c i o n a l e s ,  s e
o b t i e n e  e l  t o t a l  i m p r e s i o n a n t e  d e  m á s  d e  1 0 . 0 0 0  m i ­
l l o n e s  d e  f r a n c o s  s u i z o s ,  q u e  r e p r e s e n t a n ,  a l  t i p o  m e ­
d i o  d e  c a m b i o ,  d u r a n t e  l o s  ú l t i m o s  d i e z  a ñ o s ,  m á s  d e
1 0 0 . 0 0 0  m i l l o n e s  d e  p e s e t a s .
P e r o  e s t e  e n o r m e  c a p i t a l  e s  e m i n e n t e m e n t e  p r o d u c ­
t i v o ,  s i  s e  j u z g a  p o r  e l  n ú m e r o  d e  e x t r a n j e r o s  q u e  
c a d a  a ñ o  v i s i t a n  S u i z a .  E n  e l  ú l t i m o  a ñ o  e s t e  n ú ­
m e r o  l l e g a b a  a  c e r c a  d e  c u a t r o  m i l l o n e s ,  c o n  m á s  
d e  u n  m i l l ó n  d e  c o c h e s  p a r t i c u l a r e s  c o l e c t i v o s .  No 
d e j a  d e  t e n e r  i n ­
t e r é s  a n o t a r  q u e  
d e  e s t e  t o t a l  l o s  
t u r i s t a s  d e  h a b l a  
e s p a ñ o l a  e n  t  r  a  n  
p o r  m á s  d e  c i e n  
m i l ,  l a  m a y o r  
p a r t e  p r o c e d e n t e  
d e  l a  A m é r i c a  
h i s p a n a .  E s t a  ú l ­
t i m a  c i f r a  b a s t a  
p a r a  s e ñ a l a r  l a  
i m p o  r  t  a  n  c  i  a  d e  
l o s  i n t e r c a m b i o s  
c u l t u r a l e s  e n t r e  
S u i z a  y  e l  m u n d o  
d e  l a  H i s p a n i d a d .
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A m e d i a d o s  d e l  s i g l o  x i x ,  a  l o s  v i a j e r o s  r o m á n t i c o s  q u e  v i s i t a b a n  E s p a ñ a  s e  l e s  r e c o m e n d a b a  q u e  
f u e s e n  p r o v i s t o s  d e  u n  e j e m p l a r  d e l  Romancero. 
E r a  e l  t i e m p o  d e  l a  p e s a d a  d i l i g e n c i a ,  d e l  t i r o  d e  
m u l a s  y ,  a  v e c e s ,  d e l  d u r o  p e r e g r i n a r  d e  v e n t a  e n  
v e n t a ,  d e  m e s ó n  e n  m e s ó n ,  a  l o m o s  d e  u n  m a l  r o c í n ,  
a  t r a v é s  d e  t o d o s  l o s  c a m i n o s  d e  l a  c o m p l i c a d a  g e o ­
g r a f í a  d e  E s p a ñ a .  H o y  t o d a v í a  e s  u n  a u x i l i a r  e l  Ro­mancero, p u e s  l o s  t i e m p o s  n o  h a n  h e c h o  e v o l u c i o n a r  
t a n t o  a l  h o m b r e  i b é r i c o  c o m o  p a r a  n o  s a l u d a r  a l  e x ­
t r a ñ o  c o n  u n  « D i o s  g u a r d e  a  u s t e d »  a b i e r t o  y  c a m p e ­
s i n o .  P e r o  l o  q u e  a y e r  e r a  d u r í s i m a  c o m p l i c a c i ó n  g e o ­
g r á f i c a ,  h o y  n o  e s  m á s  q u e  b e l l e z a ,  a m e n i d a d  o  f u e r ­
z a  d e l  p a i s a j e ,  s a l v a d a  t o d a  s u  a g r e s t e  d e s i g u a l d a d ,  
t o d a  s u  a g u d a  f i s o n o m í a ,  p o r  u n a  h á b i l  c a r r e t e r a ,  u n  
p u e n t e  o  u n a  l í n e a  f é r r e a .  A s í ,  p u e s ,  l o  q u e  a n t a ñ o  
e r a n  d i f i c u l t a d e s ,  s o n  h o y  g a l a  d e  l a  g e o g r a f í a .  E l  
p a i s a j e  d e  E s p a ñ a  e s  e l  m á s  p r ó d i g o  e n  c a s t i l l o s .  D e  
c i u d a d  a  c i u d a d ,  d e  p u e b l o  a  p u e b l o ,  h a y  u n a  r u t a  
e n  q u e  l a  m á s  b e l l a  c u m b r e  q ü e d a  s i e m p r e  c o r o n a ­
d a  p o r  u n a  v i e j a  f o r t a l e z a .  Y ,  d e s d e  l u e g o ,  h a y  u n a  
v a s t a  r e d  h o t e l e r a ,  q u e  c u b r e  t o d o s  l o s  p u n t o s  n e u ­
r á l g i c o s  d e  s u  f i s o n o m í a .  L a  v e n t a  y  e l  m e s ó n  a n t i ­
g u o s  s u b s i s t e n  a ú n  e n  e l  c r u c e  d e  t o d o s  s u s  c a m i n o s ,  
p e r o  a b i e r t o s  a  t o d a s  l a s  i n n o v a c i o n e s  i m p u e s t a s  p o r  
l a s  m o d e r n a s  e x i g e n c i a s  d e l  c o n f o r t ,  s i n  p e r d e r  n i n ­
g u n a  d e  s u s  c a s t i z a s  v i r t u d e s  h o s p i t a l a r i a s .  N a t u r a l ­
m e n t e ,  e s t a  p u e s t a  a l  d í a  d e l  s i s t e m a  d e  h o s p e d a j e  
e s p a ñ o l  h a  e m p e z a d o  p o r  l a  c i u d a d .  H o y  p o r  h o y ,  E s ­
p a ñ a  p u e d e  c o m p e t i r  y  c o m p i t e  d e  h e c h o  c o n  e l  s i s ­
t e m a  h o t e l e r o  d e  t o d o  e l  m u n d o .  S e  d e b e  a  e l l o  e )
q u e  d e s d e  e l  f i n a l  d e  n u e s t r a  g u e r r a  d e  l i b e r a c i ó n  l a  
a f l u e n c i a  d e  t u r i s m o  h a y a  s i d o  t a l ,  q u e  h o y  f i g u r a  
E s p a ñ a  e n t r e  l o s  p a í s e s  q u e  v a n  a  l a  c a b e z a  d e  e s t a  
i n d u s t r i a  e n  t o d o  e l  m u n d o .  E n  e l  a ñ o  1 9 5 2  p a s a r o n  
p o r  E s p a ñ a  u n  m i l l ó n  y  m e d i o  d e  t u r i s t a s ,  c e r c a  d e  
m e d i o  m i l l ó n  d e  c o c h e s  d e  t u r i s m o  y  4 . 6 3 1  a u t o c a r e s .  
N a t u r a l m e n t e ,  l a  p r o x i m i d a d  e u r o p e a  f a v o r e c e  a l  h e ­
c h o  d e  q u e  s e a  a b r u m a d o r a  l a  m a y o r í a  d e  v i s i t a n t e s  
d e l  V i e j o  M u n d o  ( 1 . 1 8 2 . 0 3 0 ) .  S i n  e m b a r g o ,  l a  c r e c i e n t e  
d i s p o n i b i l i d a d  d e  m e d i o s  d e  t r a n s p o r t e ,  c a d a  d í a  e n  
a u m e n t o ,  h a c e  c r e c e r  r á p i d a m e n t e  e l  n ú m e r o  d e  v i s i ­
t a n t e s  a m e r i c a n o s .  ( E n  e l  p a s a d o  a ñ o ,  1 9 0 . 3 5 4 . )  E l  v i a ­
j e r o  h i s p a n o a m e r i c a n o  q u e  l l e g a  a  E s p a ñ a ,  m a r c h a  e n  
b u s c a  d e  l a s  v i e j a s  c i u d a d e s  d e  s u s  m a y o r e s ,  q u e  
p a r a  é l  s o n  s a n t u a r i o s  d e  l a  r a z a .  T o l e d o ,  l a  c i u d a d  
p r i m a d a ,  d e s d e  l a  c u a l  s e  t e n d i e r o n  t o d a s  l a s  r e d e s  
d e l  I m p e r i o ;  G r a n a d a ,  e l  ú l t i m o  h i t o  d e  l a  r e c o n q u i s t a  
p e n i n s u l a r ,  a n t e s a l a  d e  l a  e p o p e y a  d e  A m é r i c a ;  S e v i ­
l l a ,  c r i s o l  d e  l a s  g e s t a s  h i s p á n i c a s ,  f i e l  g u a r d a d o r a  d e  
t o d a  l a  d o c u m e n t a c i ó n  i n d i a n a ;  A v i l a ,  m í s t i c a ;  S a l a ­
m a n c a ,  u n i v e r s i t a r i a  y  h u m a n i s t a ;  B a r c e l o n a ,  c o n f l u e n ­
c i a  d e l  g o t i c i s m o  m e d i e v a l  y  e l  m o d e r n o  s e n t i d o  d e l  
t r a b a j o ;  M a d r i d ,  e l  M u s e o  d e l  P r a d o . . .  O t r a  v e z  e l  
R o m a n c e r o ,  p e r o  a h o r a  e n  b o c a s  l l e g a d a s  d e  t o d o s  l o s  
r i n c o n e s  d e  l a  t i e r r a ,  a b i e r t a s  a '  l a  l e n g u a  d e  C e r v a n ­
t e s  g r a c i a s  a l  m o l d e  d e  l a  e t e r n a  E s p a ñ a .
«U f, j¿ $
C9R.R02 deVIXRAM AR
P o r  C A R L O S  L A C A L L E
R E S U M E N  DE LAS  J O R N A D A S
À
En otros páginas de este núme­
ro, M iguel Ze layeta ofrece una 
crónica impresionista de las Jor­
nadas salmantinas de Lengua y 
L i t e r a t u r a  Hispanoamericanas. 
Nosotros nos lim itaremos a pro­
porcionar algunos elementos ilus­
tra tivos— «crónica menor»— , que 
no son orra cosa que apuntes d i­
rectos sobre los hechos humanos 
de las Jornadas. Pero no está de 
más hacer un brevísimo resumen, 
una lista de subrayados, que per­
m itan tener una visión general de 
las Jornadas en cuanto a activ idad técnica se refiere.
A las Jornadas concurrieron 99 escritores, que presentaron comunica­
ciones o ponencias. Estuvieron representados: A lemania, A rgentina, Brasil, 
Canadá, Colombia, Cuba, Chile, Ecuador, España, Estados Unidos, Francia, 
Gran Bretaña, Guatemala, Hungría, Ita lia , México, N icaragua, Perú, Por­
tugal, Puerto Rico, República Dominicana, Rumania, Suiza, Uruguay y 
Venezuela.
Las representaciones más numerosas fueron: España (18), A rgentina 
(ocho), Ecuador (ocho) y Estados Unidos (ocho).
Los trabajos se distribuyeron en cinco Comisiones, que trabajaron en 
sesión permanente. Se celebraron cinco sesiones plenarias.
Las autoridades de las Jornadas se distribuyeron así: presidente, A n to ­
nio Tovar; vicepresidentes: U ngaretti, Adrián Recinos, Gonzalo de Z a l- 
dumbide y Campos de Figueiredo; secretarios generales: Alonso Zamora 
Vicente y Leopoldo Panero. Las Comisiones fueron presididas por A tilio  
García Meli id, Enrique Peña Barrenechea, Francisco I chazo, Benjamín Ca­
rrión y Ricardo Latcham.
Se aprobaron 15 recomendaciones de carácter práctico y se formularon 
varios votos.
De los trabajos de las Jornadas ha resultado:
La creación de un in s titu to  para la recogida sistemática, mediante 
medios mecánicos seguros, y el estudio de las lenguas aborígenes de 
América.
La creación de la «Revista Hispánica de L ite ra tu ra Comparada».
El estímulo para la intensificación de las ediciones críticas de clásicos 
de la lite ra tu ra  hispánica.
El pedido a la Unesco para que intensifique su programa de traduc­
ciones de índole lite ra ria , particu larm ente de los clásicos castellanos.
La recopilación en Hispanoamérica del caudal de traducciones caste­
llanas y la investigación monográfica de la labor de los traductores al 
castellano de obras de la lite ra tu ra  universal.
La aspiración de que en fu turas concesiones del Premio Nòbel de L ite ­
ra tura se considere la im portancia de las lite ra turas de la comunidad 
hispánica.
La solicitud a la Real Academia Española de la Lengua para que 
considere la posibilidad de ed itar un diccionario general de americanismos 
y expresiones usuales americanas.
Recomendar a los centros de estudio^ y editoriales de A lem ania la con­
fección de una «Antología de la poesía y canto hispanoamericanos» que 
recoja las versiones alemanas dispersas que existen en la materia.
Solicitar el restablecim iento en los países del mundo hispánico del 
estudio de la lengua la tina  en la enseñanza secundaria y superior.
Recomendar el establecim iento del método sincrónico en el estudio de 
la lengua y lite ra tu ra  hispánicas.
Crear el Día del Idioma en todos los países hispánicos.
Declarar que la lite ra tu ra  que se produce en lengua castellana en dis­
tin tos  países hispánicos es una y la misma, y que, por tan to , y para 
evita r posibles escisiones, debe ser enseñada en su integridad por colegios 
y universidades, expuesta en su integridad en las historias de lite ra tu ra  
y considerada como una sola por antólogos y editores de textos clásicos.
Recomendar la repatriación al Perú de los restos del poeta César Vallejo, 
que yacen actualm ente en París.
Recomendar la repatriación de. los restos de Garcilaso al Cuzco.
Enviar un mensaje de afecto a Alfonso Reyes.
Felicitar al In s titu to  de Cultura Hispánica por la edición de «Antolo­
gías de la poesía de países hispanoamericanos».
*  *  *
Y nosotros dejamos constancia de que en estas Jornadas quedó deste­
rrada, por consenso unánime y tác ito , la expresión «América latina», 
quedando a firm ada por propios y extraños la denominación hispánica, 
que es la que corresponde a nuestra particu laridad común dentro de la 
cultura universal.
B E N J A M I N  C A R R I O N :  LA S I E M B R A  
DE JUSTICIA ES LA VERDAD HISPANICA
H o m e n a je  a 
X avier Z ub iri
' I 'M
T o d o s  quería­
mos conocer a 
B e n j a m í n  C a­
rrión. Un ecua­
toriano de toda 
ia Am érica. F i­
lósofo, crít i c o ,  
diplom ático. Es 
un joven abue­
lo, cordial, sim- 
p á t i c o .  A g i l ,  
penetrante, f i ­
no. T i e n e  l a  
inteligencia aguda, la humanidad 
densa. Se convierte en un gran com­
pañero, dispuesto siempre al colo­
quio y a dejarse ganar por nuevas 
experiencias. A l f in a liza r las Jo r­
nadas, sube a la tribuna y en pocas 
palabras dice muchas cosas. Recor­
damos algunas: «Venimos a poner 
estas Jornadas bajo la trip le  advo­
cación del gran poeta que señalara 
los mejores caminos de la vida y  de 
la m uerte, y que enseñara aquí, 
Fray Luis de León; de Francisco V i­
toria, que aquí enseñara y enseñán­
donos sigue a todos; de mi maestro 
y amigo, que vive en todas las ho­
ras, en todos los lugares del aíre 
salm antino: don Miguel de Unam u­
no.» Habla de la conjunción simbó­
lica que nos da el camino certero 
en el inca Garcilaso ; de la enseñan­
za española en la prosa de M ontal­
vo y de Rodó; de la gran v isita  del 
extraordinario vate  español-choro- 
tega, que había tomado las esen­
cias del idioma y del espíritu h is­
pánico para hacer con ellas la m a­
ravilla  de su lír ica : Rubén Darío.
Y  luego de referirse a los espa­
ñoles sembradores de hazañas, que 
sembraron justicia en Am érica, d ice: 
«Esa siembra de justic ia  que llevó la 
enseñanza de la verdad nuestra, 
que era la verdad h ispánica, y que 
se encuentra hoy, quiero repetirlo, 
precisamente, se encuentra hoy co­
mo un venero de sabiduría en la le­
gislación española de Ind ias, la h i­
cieron verdad los misioneros, los 
evangelizadores, los civilizadores.»
«Gracias por esto a España, hoy 
que la Am érica adulta comprende 
la verdad de su h istoria . Gracias 
por su idioma, que acaso lo esta­
mos llevando, a ratos, por nuestros 
propios caminos, pero buscándole 
unidad y defendiéndolo eternam en­
te. Y , finalm ente, una sola pa la­
bra, la palabra que nos habéis en­
señado vosotros, [a gran palabra 
hispánica "g rac ia s“ !»
UN JO R N A D IS T A  DE EXCEPCIO N :  
"CANTO  PERSONAL", DE PANERO
Nació, jus­
t a m e n t e ,  
en  tiempo 
o p o r t  uno 
para estar 




sido c re a ­
do  p a r a  
a s i s t i r  a 
ellas. Para
esos momentos en que los hom­
bres hispánicos se reunían para 
hablar en su lengua de su len­
gua. De su lengua, que quiere 
ser clara para poder despejar 
muchas cosas oscuras; las de 
todos y las de cada uno.
Libro para todos y para cada 
uno, es el libro inmenso de puro 
testim onio humano que ha es­
crito  Leopoldo Panero. ¡Cuánto 
tiem po hemos estado esperando 
un libro como éste, o mejor: este 
mismo libro ! Un libro que pudie­
ra estar arrancado de cada uno 
de nosotros y que a todos y a 
cada uno nos sirviera para todos 
los momentos de estos días. De 
los nuestros, que, como los de 
todos, tiene su propia, in trans­
misible dureza.
Los h isp a n o a m e rica n o s  que 
hemos madurado en las circuns­
tancias de los últim os cinco lus­
tros, tenemos, ¡por f in !, un libro 
que es nuestro, que nos es in­
te lig ib le, porque está hecho con 
las m i s m a s  oscuridades y las 
mismas claridades nuestras que 
el autor ha vivido y vive en la 
integridad de su poesía.
«Canto p e r s o n a l »  es carta 
perdida a Pablo Neruda; es car­
ta  ganada para nosotros. No es 
una obra de polémica: es de a ta ­
que. De ataque v ir il, hermosa­
mente humano. De ataque con­
tra  muchas cosas, que no son 
solamente Neruda y su blasfe­
mia. También de ataque a lo 
que alrededor o dentro nuestro 
se opone a que seamos mejores 
en verdad de inte ligencia y en 
verdad de corazón.
¡ G r a c i a s  al poeta, que ha 
abierto, sin temor, su herida de 
ser hombre! Hombre con fe ro­
mana, con caridad en Cristo, 
con hidalguía de caballero his­
pánico. Que éstas son las heri­
das que tenemos que cuidar no 
cicatricen, para poder seguir v i­
viendo con alegría de lucha y 
sentido de propia redención.
Dice bien Panero: «Mi acción 
directa es la mirada humana; 
mi voluntad es una con mi an­
helo.» Porque todo el «Canto» 
se sostiene en esa integridad, 
durante las Jornadas ha nacido 
un clásico: el nuestro.
r
K O D A K S  DE  L A S  J O R N A D A S
Tengo la impresión de que A nton io  Tovar hubiera deseado que los his 
panoamericanos supiéramos hablar quechua o guaraní. En esas lenguas, 
como en la vasca, como en la griega, como en m ateria de Sócrates o de 
Aristóteles, el M agnífico Rector es una autoridad. Pero es en buen español, 
ensanchado con legítimos americanismos, que Tovar hace los honores de 
la casa. Alonso Vicente Zamora— el «patrón» - de las Jornadas— y Manuel 
García Blanco— «toda Salamanca»— se m ultip lican para atender a los 
jornadistas. Alonso Gamo, Rafael Santos Torroella, Federico Muelas y 
Juan Ramón Masoliver han resuelto el problema de la omnipresència ins­
talándose en la plaza Mayor. A l l í ^se constituye la te rtu lia  de los poetas 
bajo la presidencia de . U ngaretti, oficiando Eduardo Carranza de gran 
maestre de la poesía. En los portales del café Regio o del Nacional, V¡- 
vanco, Rosales, Fernández Spencer, Ildefonso Manuel Gil, Ernesto Mejías, 
tejen y destejen sonetos, construyen acrósticos, se desafían a composicio­
nes de pie fo rzado ..., más d ifíc il. . . ,  más d ifíc il. . . ,  ante la c rítica  impla­
cable de Oreste Macri.
Todos traen algo: Lorenzo Giusso, su cálida am istad y su ú ltim o libro, 
«El alma y el cosmos»; Gustavo Vásconez Hurtado, su señorial elegancia, 
su honda lealtad, su veteranía in te lectua l; Terlingen, la fide lidad hispa­
nista de Holanda y  su resonante ponencia sobre el «Papiamente» ; el 
reverendo padre Jorge Chacón, S. J., sus estudios sobre «Raíces hispáni­
cas de ecuatorianidad» ; Javier Arango Ferrer, el com entario agudo, la 
frase insospechada, su «corazón empírico», y esta imagen: «España es la 
enorme cigüeña que llevó legiones de infantes a las tierras de América.»
Aníbal Gonçalves Fernandes representa a la Universidad de Recife, y, 
pese a los dos mil y pico de kilómetros que separan a nuestras respecti­
vas ciudades, nos tratam os como vecinos. Esto encanta y asombra al 
suizo Urech, cuyo sentido cantonal de la vecindad queda hecho polvo.
La comida ofrecida por la Universidad tiene lugar 
el 4 de ju lio . La nu trida y s im pática representación 
de hispanistas estadounidenses se ha olvidado de su 
fecha nacional. Las campanas de Salamanca han 
ahogado a la de Filadelfia . Somos nosotros y el ca­
nadiense Parker quienes les recordamos el día con 
un brindis cordial. Parker añade con gracia: «En 
1796 no hubiera brindado con ustedes.»
A lfredo Sánchez Bella, el español con más amigos 
en Hispanoamérica, anda con un bastón, que ma­
neja como una ba tu ta  para orquestar todo el mun­
dillo de las Jornadas. A lguien propone concederle el 
bastón de alcalde de la «hispanoamericanidad», y él 
contesta: «¡Nada de bromas; esto de los alcaldes 
es una cosa seria en España!»
En la relación de asistentes figu ra  un catedrático 
de Puerto Rico. Vamos a buscarlo. Era nada menos 
que Ferdinandy, húngaro, que ha dictado cátedra 
en la A rgentina.
Láinez A lca lá  nos lleva al pa tio  de las Escuelas Menores y comienza 
a d ic ta r su lección de Estética...; de pronto se interrum pe: «No puedo 
seguir, porque lo que les estoy diciendo lo aprendí en un libro de ese 
señor.» El señor, y gran señor, era José Gabriel Navarro, que «lo sabe 
todo» en m ateria de arte, como Ricardo Latcham lo sabe todo en m a­
teria  de lite ra tu ra  americana actual.
Campos de Figueiredo hace un am plia enumeración de poetas grandes. 
Ildefonso Manuel Gil, con mucha seriedad, acusa al vate portugués de 
haber incurrido en una seria omisión: «Es imperdonable... Usted se ha 
olvidado de un altísim o poeta..., de Campos de Figueiredo.»
La gente joven traba ja  con entusiasmo y dedicación; fe lic itam os por 
ello a Rafael Gutiérrez Girardot, que capitanea al equipo de los flam an­
tes doctores «guadalupanos».
Don Adrián Recinos, patriarca de las letras guatemaltecas, y don Gon­
zalo de Zaldumbide, que es ya una tradición, se contagian de la a c tiv i­
dad jornadista.
Reginald Brown, inglés con envidiable dominio de nuestra lengua, ha 
formulado un voto que s in te tiza  el de todos: «Quisiera suponer que esta 
piedra salmantina se transm utara en una piedra filosofa l que pudiéramos 
conservar en el corazón, pora conservar ese valor de lo eterno, de lo in­
sustancial, del pasado presente y del presente pasado, que hace mucha 
fa lta  en el mundo de hoy.»
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à  Wa l amanc a  parece
y ,- haber sido hecha de una sola vez, con una única piedra y un mis­mo color, para servir a una ex­clusiva finalidad: conciliar o, mejor dicho, concertar, esto es, poner armonía y buena dis­posición entre las cosas. Cosas de la inteligencia, de la len­gua, del espíritu, del alma.Han repicado las campanas de Salamanca: las de la espa­daña de su Universidad, las de San Esteban de los domi­nicos, las de la clerecía, las de las dos catedrales. El tañido de esas campanas hace vibrar la corriente del Tormes, río ro­mánico y romántico. Río que, como muchos otros, tiene poe­tas, pero es el único que tiene lazarillo. Aunque el arco ro­mano de su puente se ciegue, el Tormes seguirá seguro por su cauce.En esta ciudad de concilia­ción han repicado las campa­nas para invitar a todos los doctos y doctores del mundo a las fiestas del séptimo cum- plesiglos de su Universidad. El tañido alegre se ha oído en el Penjab y en Finlandia, en Ca­lifornia y en Damasco, en Li­ma y en Tubinga. En octubre,
VEINTICINCO PAISES ASISTIERON A LA! 
JORNADAS Di LENGUA Y ' LITERATUR,
que es mes de primicias y des­cubrimientos, vendrán a Sala­manca todos los pastores y todos los reyes de la cultura.Mr. Reginal Brown, que es profesor de la Universidad de Leeds, ha declarado que él ha venido a Salamanca porque en Inglaterra se ha sentido la vi­bración de Salamanca y por­que de esa esencial vibración está necesitado el mundo de hoy.
EN EL PRINCIPIO FUE 
LA LITERATURA...
... y por eso los primeros en llegar a Salamanca son los es­critores, los que escriben se­gún el orden promulgado por Nebrija, aquí mismo, en Sa­lamanca.Poetas, ensayistas, humanis­tas de veinticinco nacionalida­des, concurren a las Jornadas de Lengua y Literatura His­
panoamericanas. Se los recibe en ese gran salón de honor, en esa encrucijada urbana que por ser salmantina es univer­sal: la Plaza Mayor.Plaza Mayor que nos atrae, llevándonos a ella a todas ho­ras con cualquier pretexto y con el simple objeto de ver sin mirar y de mirar sin ver la teoría perfecta de su piedra fina y luminosa, que es piedra angular de la Hispanidad.
Tres grupos humanos se co­munican, durante siete días, dentro de un estilo de convi­vencia cordial, sencilla y ge­nerosa.El grupo hispanoamericano es el de mayor densidad inte­lectual entre los que han asis­tido a las últimas reuniones hispánicas. Es heterogéneo, pero compacto; en él se en­cuentran representantes de va­rias promociones y de distin­tas posturas o definiciones ideológicas; trae mucho y buen sabor americano, que es el salmantino transvasado a América por entre la sal y la ola del Atlántico.Benjamín Carrión definirá la presencia hispanoamericana con estas nobles y claras pa­labras: «Y hoy estamos aquí para aprender de la piedra sal­mantina y para aprender a Es­paña. A decirle a España que hoy sí sabemos bien cuál fué la hora de la justicia en el tiempo de la conquista, de la evangelización y de la civili­zación.»
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Alonso Gomo, Carlos Gadda, A rturo P iga, Jorge Puccinelli, Ungaretti y Lorenzo Giusso 
brindan por la poesía ita lian a  y por sus poetas en el Salón de la Diputación de Salam anca.
El señor obispo de Salam anca, el rector de la Universidad, los directores de Cultura 
Hispánica y Relaciones Cu ltura les, con los vicepresidentes de las Jornadas de L ite ra tu ra .
«Salam anca ha sido un ta lle r de alm as», 
dice el eminente cubano señor Ichazo.
Habla don Benjam ín Carrión, presidente’ 
de la Casa de la Cultura Ecuatoriana:
El segundo grupo está for­mado por los hispanistas ex­tranjeros. Ya saben mucho de España, de la peninsular; ahora quieren saber de las «Españas», de las ultramari­nas, donde el verbo castellano se conjuga en un tiempo an­cho de gracia mestiza y uni­versal.
Wilhelm Kellermann, en nombre de la Universidad de Gottinga—llamada Georgia Au­gusta—, saluda a la de Sala­manca en dísticos latinos, pero precede el mensaje con esta de­claración: «Estas Jornadashan abierto el camino hacia el conocimiento de ese gran con­tinente que se llama Améri­ca hispánica. Hemos compren­dido algo de la gran vitalidad y de la esencia cultural de ese continente que, Dios median­te, está destinado a un gran porvenir.»
La razón del encuentro de hispanoamericanos con hispa­nistas la constituye el grupo español. Gentil sentido de la hospitalidad y milenario ejer­cicio de aglutinación humana, misional, cristiana, dictan el gesto acogedor de los escrito­res españoles. No han querido ser excesivos en número, pero se multiplican para fundirnos
El gran poeta portugués Campos de Figueiredo, rodeado de sus com patriotas, en com­
pañía del representante de la Universidad de Recife , don Aníbal Gonçalves Fernandes.
a todos en un clima de com­prensión al cual la poesía no es extraña.
Antonio Tovar, Rector Mag­nífico, encuentra la expresión justa y elocuente para que el Salve salmantino signe todos los momentos de las Jornadas: «Salamanca vuelve a ser gran-
Víctor M allarino recita poesías de fray  Luis de León en la 
misma cátedra del au la de Teología que ocupó fray  Luis.
El auditorio de Víctor M allarino queda ensimismado al 
conjuro poético de los versos in igualables de fra y  Luis.
W . Kellerm ann lee el mensaje de la Uni­
versidad de Gottinga a la de Salam anca.
de cuando, como en este mo­mento, en ella enseñan maes­tros de la Hispanidad entera.»
PRIMORES DE LAS 
JORNADAS
Los jornadistas españoles no son solamente los que han fir­mado la ficha de tales. A esta fiesta concurren también fray Luis de León, Cervantes, San­ta Teresa, Vitoria, Unamuno...Vamos a Alba de Tormes y el catedrático Láinez Alcalá nos va metiendo en el alma la ciudad, el paisaje, la torre, la Santa...
Vitoria y Cervantes cuidan de nuestros pensamientos y expresiones, y desde los meda­llones que son ornato del pa­lacio de Anaya, intervienen en nuestros coloquios Covarru- bias, Nebrija, el Broncense, Alonso Cano, Suárez... Inter­vienen, sí. ¿ Quién de entre los asistentes a las Jornadas no ha construido su saber con algo de ellos?...
En el aula de Fray Luis de León hay una hora matinal y embrujada. Víctor Mallarino ha subido a la cátedra. El verso de fray Luis acude, corre, vue­la, traspasa el alto monte de los siglos. Sobre los bancos se­culares, tallados con «nombres que fueron miel para los la­bios», hombres de veinticinco países adoptan una recogida actitud discipular. Un antiguo embajador, que ha estado du­rante todo el recital con los ojos tapados por unas manos tan labradas como los bancos, sale del aula con el paso elás­tico, los ojos brillantes...
LA PARRA DE MI BALCON
Porque quiso querernos a los hispanoamericanos, porque nos duele, porque nos obliga a la vigilia de la inteligencia, porque está encendido en hu­manas contradicciones que son las nuestras, por todo eso, Una­muno es el personaje de Sala­manca a quien más visitamos. No nos es suficiente ir a verlo en la escultura de Vitorio Ma­cho, desde la cual dialoga con los irónicos leones del Palacio Anaya. Queremos más; quere­mos entrar en su intimidad. La casa rectoral que fué residen­cia de Unamuno se está con­virtiendo en museo. No del to­do ; no podrá llegar a serlo por ahora. Todavía florece la pa­rra. La «parra de mi balcón», que don Miguel cantara mien­tras Zuloaga hacía su retrato «a la luz de un relámpago».
Algunos leen las cartas que allí mismo les escribiera Una­muno; otros buscan en las li­brerías los propios libros que
Bajo la dirección del catedrático Láinez A lca lá , los jornadistas visitan A lba de Tormes. El espíritu de Santa Teresa parece otorgar al 
paisaje el encanto de su g racia . Las torres, el río y el puente fijan  un paisaje de clara y luminosa paz. Sólo fa ltan  los «almendros en flor».
Antonio Tovar, rector magnífico de Sa­
lam anca, dando la b i e n v e n i d a  oficia l.
Peña Barrenechea explica al embajador Gonzalo de Zaldumbide las observaciones propues­
tas por Antonio Fernández Spencer. Rodolfo Oroz, que no parece convencido, interviene.
En nombre de la Universidad de Nimega, 
habla el profesor hispanista T e r l i n g e n .
José Coronel Urtecho, acompañado de su 
Peña Barrenechea. Los atentos «ouidores»
esposa, expone sus puntos de yístq a tnr.que 
que se destacan del fondo son Parker y Horia.
Eduardo Carranza, en el expresivo gesto 
de dar forma a l aire de las Jornadas.
En el Salón de la Facultad de Filosofía y Letras, instalado en el Palacio de Am oya, se 
realizan los Plenos de las Jornadas. Un aspecto de la concurrencia a lq sesión inaugural.
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Comisión dirigida por Ja v ie r Arango Ferrer, Benjam ín Carrión y Manuel García Blanco.
En un aparte del grupo anglosajón, el hispanista inglés Reginald Brown habla de las yi- 
bracionpc «;nlmnntinas aue ha descubierto de pronto desde los balcones de la Diputación.
Don A d r iá n  Kecinos, p re s íd e m e  de la A c a d e m ia  de  L e tra s  de G u a te m a la ,  c o m e n ta  un do­
cumento con Alonso Zam ora V icente. A  la derecha: Leopoldo Panero y Lu is Felipe Vivanco.
Loa n ia p a m s ra s  estadounidenses W. bruce, A . K. Lopes, P . M arshall, b. U d ick , A . Campa 
y R. Duncan posan para M V N D O  H I S P A N I C O  en el claustro del Palacio A m a y  a .
Consuno ch ilena: Yoiando Pino Saavedra, 
maestro de e stilís tica , con Rodolfo Oroz.
El mexicano Alfonso Rubio Rubio, hablando 
en la sesión de clausura de las Jornadas.
le dedicaran y que allí están. Allí están, también, la cama tendida con la colcha pulcra, el crucifijo, la sobada carpeta de la escribanía, las pajaritas, los dibujos, las cañas cortadas con habilidad en espera de la pluma, las fotografías familia­res; la hija, que no habla de Unamuno, sino de «mi pa­dre»... No, no llegará a tener
frialdad de museo esta casona que el arquitecto Lozano ha sa­bido poner a punto de casa vi­vida.Mientras los jornadistas an­damos por la casa de don Mi­guel, el eximio mantenedor de su memoria, Manuel García Blanco, ha visto premiados sus desvelos.
M iguel  ZELAYSTA
C O N C L U S I O N E S  
DE LAS J O R N A D A S
Damos a continuación un extracto  de las 
principales conclusiones de las Jornadas.
El secretario general del Congreso, don 
Alfonso Zamora Vicente, dió cuenta de 
las enviadas por la primera y la segunda 
Comisiones, recordando la publicación de 
todas las ponencias presentadas, dada su 
calidad.
El secretario de la tercera Comisión, se­
ñor García Blanco, inform a personalmente, 
poniendo de m anifiesto la im portancia de 
los trabajos presentados por Aníbal Fernán­
dez, Gamallo, Fierros, Toscano, Lara, Vásco- 
nez, G irardot, Meouchi, Pauline Marchait y 
Reginal Brown.
Dentro de la tercera Comisión se acor­
dó: recomendar la inclusión de vocabula­
rios en las obras de carácter indigenista, 
inclusión en la Revista de L ite ra tu ra  hispa­
noamericana, con la im portancia que mere­
ce, del tem a de la novela indigenista y de 
la obra de España en América, y el carác­
ter de conciliación que debe mantener la 
novela de tem a vernáculo al servicio de 
los grandes fines espirituales y de cu ltu ra  
de la Humanidad.
GRABACION DE LAS LENGUAS 
ABORIGENES
También se aprobó la ponencia de don 
A nton io  Tovar proponiendo la recogida sis­
tem ática, mediante medios mecánicos se­
guros, y la subsiguiente edición y estudio, 
de las manifestaciones habladas de todas 
las lenguas indígenas aborígenes del con­
tinen te  americano.
Se publicarán, además, todas las ponen­
cias estudiadas.
CUARTA COMISION
El re la tor de la cuarta Comisión, señor 
Puccinelli, dió cuenta de los siguientes 
acuerdos:
Recomendar como necesaria la investi­
gación monográfica de la labor de los t ra ­
ductores al castellano de obras de la lite ­
ra tura universal, cuyas versiones producidas 
en Hispanoamérica son de gran interés l i ­
terario.
Recomendar la recopilación en Hispano­
américa del caudal de las traducciones cas­
tellanas de cada lengua extranjera, disper­
sas en revistas y periódicos de toda índole 
y época, o inéditas y en publicación, en 
ediciones críticas y anotadas.
Propugnar en los altos Centros de es­
tudios literarios y lingüísticos la creación 
de cátedras y seminarios de lite ra tu ra  com­
parada y, si es posible, la creación de un 
«Centro hispanoamericano de lite ra tu ra  
comparada».
Recomendar la creación de la «Revista 
Hispánica de L ite ra tu ra  Comparada», que 
se ed itaría ro ta tivam ente  en los d istin tos 
países de Hispanoamérica.
Recomendar a la UNESCO que in tens ifi­
que su programa de traducciones de índole 
lite ra ria , particu larm ente de los autores c.á- 
I sicos castellanos, como una contribución 
eficaz a la acción de ese Organismo in­
ternacional.
Considerando la ¡mportancia_ que para 
todo el mundo de habla española tendrá 
la edición crítica  de los autores hispáni­
cos, tan to  españoles como hispanoamerica­
nos y filip inos, la Comisión cuarta  adopta 
por unanim idad las conclusiones siguientes:
a) Recomendar al Estaco español que 
preste apoyo a la Editoria l Gredos en su 
proyecto de edición de clásicos hispánicos.
b) Recomendar a los países hispanoame­
ricanos y filip inos que presten su ayuda a 
estas ediciones de clásicos hispánicos, ad­
quiriendo tam bién un número conveniente 
de ejemplares para las bibliotecas públicas 
de cada país in tegrante de la comunidad 
lingüística y cu ltu ra l hispánica.
Expresar un voto de aplauso al Ins titu to  
de Cultura Hispánica por la edición de 
«Antologías de la poesía de países hispa­
noamericanos» .
Expresar el deseo de que tan to  el Ins­
t itu to  de Cultura Hispánica como las edi­
toriales privadas y otros organismos capa­
citados para ello en los países de la Comu­
nidad Hispánica editen colecciones antoló- 
gicas de las lite ra turas hispánicas moder­
nas y contemporáneas, considerando, ade­
más de la poesía, la novela, el ensayo, la 
filosofía, etc.
Expresar el deseo de que en las fu tu ­
ras concesiones del Premio Nòbel de L i­
te ra tu ra  se considere la im portancia ac­
tua l de las lite ra tu ras de la Comunidad 
Hispánica.
Solicitar de la Real Academia Española 
de la Lengua y del In s titu to  de Cultura 
Hispánica quieran considerar la posibilidad 
de auspiciar la edición de un diccionario 
general de americanismos y de expresio­
nes usuales americanas.
Que se cree el «Día del Idioma» en to ­
dos aquellos países hispánicos en que to ­
davía no existe.
Recomendar, respondiendo a un legítimo 
anhelo del mundo hispánico, la repatria­
ción al Perú de los restos del gran poeta 
César Vallejo, que yacen actualm ente en 
París, y la edición crítica  de sus obras 
completas, así como la repatriación de los 
restos de Garcilaso al Cuzco.
ACUERDOS DE LA QUINTA COMISION
El señor Zamora V icente da lectura a 
continuación de las conclusiones de .a quinta 
Comisión recomendando ¡a creación de cá­
tedras de tipo  de la de «Ramiro de Maez- 
tu» y la creación en España de grandes 
bibliotecas de lite ra tu ra  hispanoamericana.
Terminada la lectura de conclusiones y 
sometidas a aprobación del Pleno, éste lo 
hizo por aclamación.
Finalizan  las Jornadas, presidiendo: Campos de Figueiredo, Zaldum bide, Sánchez Bella, 
Tovar, Ungaretti, Recinos, Ichazo , Carrión, Latcham  y García Medid.
N
o es una afirmación publicitaria. San­tander dispone de una Universidad de Verano que alcanza primerísimo ran­
go como centro difusor de cultura. La Universidad Internacional «Me­néndez Pelayo» aprovecha las condi­ciones geográficas y económicas de la ciudad santanderina para brindar las enseñanzas de sus numerosos cursos, a los que asis­ten, además de escogidos grupos de profesores y gra­duados de todas las Universidades españolas e his­panoamericanas, gran cantidad de estudiantes del extranjero, atraídos por la fama de esta Universidad de Verano con sus cursos de Lingüística y de Lite­ratura castellana, por las numerosas manifestaciones culturales que permiten un conocimiento rápido de las creaciones clásicas y modernas del genio español, desde el arte y la literatura hasta el folklore y la ciencia.Ya Santander tuvo sus cursos de verano antes de la guerra civil española, con sus dos pequeñas Uni­versidades, localizadas, respectivamente, en el Pala­cio de la Magdalena y en el Colegio Cántabro. Allí dieron sus lecciones, en conferencias que tuvieron repercusión internacional, Unamuno y Ortega, Eu­genio d’Ors y Menéndez Pidal, Pedro Salinas y Gar­cía Morente... Sin embargo, la verdadera Universi­dad Internacional nació con el Consejo Superior de Investigaciones Científicas a raíz de 1940. Desde en­tonces al año actual, aun no transcurridos tres lustros, la Universidad Internacional «Menéndez Pelayo» ha crecido sustancialmente hasta ponerse a la cabeza de todas las manifestaciones culturales del verano español, adquiriendo cumplida fama de interesante y trabajadora en el mercado internacional de las Universidades del mundo occidental.Varios y muy importantes son los cursos que se desarrollan en Santander entre el 15 de julio y el 15 de septiembre, aunque los ciclos más destacados se agrupen dentro del mes de agosto. Destaca en­tre todos ellos el curso para extranjeros, que con­voca a miles de universitarios europeos y norteame­ricanos, que acuden a practicar el idioma castellano y a trabar conocimiento con las obras maestras de la literatura española.
D e  carácter menos mayoritario, pero de indudable superioridad intelectual y universitaria, es el curso de Problemas Contemporáneos, que ya desde 1947 organiza el Instituto de Cultura Hispánica en el mismo ámbito de la Universidad Internacional «Me­néndez Pelayo», aprovechando el hermoso empla­zamiento del Real Palacio de la Magdalena. A este curso acuden catedráticos de las más importantes Uni­versidades europeas y americanas, y su alumnado está seleccionado entre destacados graduados de las Universidades españolas. Tiene este curso el particu­lar interés de versar sobre temas contemporáneos de la cultura, estudiándose en forma coloquial los pro­blemas más vivos y acuciantes del intelectual de nues­tros días : desde el arte y la religión hasta la cien­cia, la literatura, la economía y la educación.Otros cursos destacados son los de Lingüística, que preside don Ramón Menéndez Pidal, Presidente de la Real Academia Española ; los cursos de Perio­dismo, adscritos a los de Problemas Contemporáneos, los cuales ponen en la gravedad del gesto con que se estudian las grandes cuestiones espirituales de nuestra hora, el ágil y sugestivo laboreo del perio­dista diario, en cuya competencia y eficacia descan­sa el grave cometido de la formación e información de una sana conciencia pública.En la Casa de Salud Valdecilla, de Santander, apro­vechando los servicios perfectos de sus 21 pabellones y la amplia red de su organización subterránea, se organizan los cursos de Ciencias Biológicas y Médi­cas. Cerca de las playas dialogan las Jornadas Cine­matográficas, inauguradas con singular éxito en agos­to de 1952, y que tendrán continuación feliz en 1953.A estos cursos fundamentales cabe agregar otros muchos, que varían según los años: cursos de Nota­riado, de lectores de espáñol, de profesores de Ense­ñanza Media ; reuniones de dirigentes sindicales, cursos de Ciencias Químicas, ciclos sobre Ciencia Atómica (en los que han participado científicos nu­cleares de la talla de los doctores Allison y Weiz­säcker), cursillos de perfeccionamiento del profeso­rado de Enseñanza Laboral, cursos para archiveros y bibliotecarios, reuniones de Estudios Europeos (ce­lebradas con la máxima brillantez en septiembre de 1952, y que tendrán continuación este año en Madrid) y muchas más relacionadas con diversas materias de estudios.Pero estos cursos, con sus lecciones, conferencias, charlas y coloquios, sólo constituyen una parte de lo que es en esencia esta . Universidad Internacio­nal. Por de pronto, el ámbito estival envuelve a sus universitarios en una atmósfera amable, bella, sugestiva y atrayente. Las jornadas de trabajo se adornan con un sinfín de acontecimientos culturales del máximo rango. Quien haya acudido a Santander en cualquier agosto no le habrá sido difícil escuchar
varios conciertos de la magnífica Orquesta Nacional, con un acompañamiento estelar de intérpretes ins­trumentales de primera magnitud. Habrá asistido a bellísimas representaciones de teatro clásico y mo­derno, español y extranjero, a cargo de los teatros nacionales del Español y del María Guerrero, así como cuadros universitarios de aficionados. En se­siones para los uni­v e rs ita rio s  se han proyectado películas no dadas al públi­co aún. En la her­mosa plaza de Ve- larde y en el Par­que de la Magdale­na se han dado re­citales de numerosos grupos de los Coros y Danzas de la Sec­ción Fem enina, y entre la fronda pen­insular, y ante la fa­chada principal del real palacio, se han escuchado los versos de Calderón en E l  
p;ran teatro del mun­
do y las singulares reflexiones de la Antigona, de Annouil.Los universitarios, pues, se hallan inmersos en un ambiente de sensibilidad artística que, al propio tiempo, no carece de las sanas virtudes de la pu­janza juvenil, bien enmarcada en el paisaje estival de playas, mar abierto, faenas marineras y lejanías azules y malvas de Peña Cabarga, ese casi román­tico telón de fondo con que se viste la bahía cántabra hacia el atardecer, con sus puntas y ribetes de lago helvético. Pero el romanticismo rusoniano nada pue­de hacer por arraigar en este vibrante Santander es­tival y universitario.Y luego, las excursiones. A dos pasos de la capi­tal, separadas por una carretera nórdica y serpean­te, entre maizales y eucaliptos, se alcanzan las cele­bérrimas cuevas de Altamira, esa «Capilla Sixtina
del arte cuaternario», como la denominaron hace poco gentes entusiastas del bisonte. Sólo por con­templar este bisonte y su graciosa compañera la ga­cela, vienen muchos universitarios desde miles de leguas al norte y al oeste, y la Universidad Inter­nacional sabe bien cómo acoplar el arte cavernario a su programa cultural. De esta forma, cuando elm as Contemporá- curso de Proble- neos desarrolla su ciclo de arte, la sa­la de coloquios del Real Palacio de la Magdalena se trasla­da a Altamira, y allí, bajo la torva bóveda cuaternaria, se desarrolla una lección magistral, se­guida de diálogo, en la que se analizan los puntos sustan­ciales del arte ac­tual y lo que este arte debe, sin duda, al pintor altamirano. Y luego, sólo des­cender unos pocos kilómetros hacia la costa, y apa­rece Santillana del Mar, la villa medieval que se paró en el tiempo, con su inimitable Colegiata, con sus palacios señoriales, con su atmósfera de noble­za y de servidumbre campesinas. Ante la pura por­tada románica de la Colegiata, feliz quien haya con­templado la representación casi celestial de E l hos­
pital de los locos, de Valdivielso, y cómo la Razón, desde los altos ventanucos de la maciza torre, ad­vierte al Alma de las asechanzas de sus enemigos.
Esto y muchas sorpresas indescriptibles más es la Universidad de Verano de Santander.
Quien la haya vivido con alma y con alegría no me dejará mentir.
E n r i q u e  CASAMAYOR
L
a empresa creadora de un nuevo 
y sorprendente sistema de riego 
por aspersión presentado en Es­
paña ha ideado también un cu­
rioso slogan, que habla de sustituir la re­
volución roja por la revolución verde, gra­
cias a estos cañones de la paz que pueden 
transformar un erial en campo de verdor. 
Efectivamente, una revolución verde es el 
resultado de este sistema, que resuelve de­
finitivamente—aunque su perfeccionamien­
to no sea aún completo—los problemas de­
rivados del riego agrícola.
Un español entusiasta e inteligente, don 
Angel B. Sanz, ha estudiado en Alemania 
las posibilidades de implantación de este 
sistema, que representa para España la 
posibilidad extraordinaria de regar sus 
grandes zonas secas y abrir así los hori­
zontes de la agricultura y la ganadería. Y 
él mismo nos ha facilitado la información 
sobre este asunto.
La técnica moderna había desarrollado
los viejos principios babilonios, sirios, 
etruscos y bereberes del arte de regar, pero 
no había transformado las raíces de esta 
técnica, que acumulaba una serie de erro­
res y dificultades en su realización prácti­
ca. Primeramente, la necesidad de trans­
portar el agua para el riego al pie de los 
cultivos obligaba a variar la topografía del 
terreno mediante nivelaciones. Y nivelar 
es, casi siempre, herir la superficie de la 
tierra, con grave perjuicio, sobre todo, en 
grandes extensiones. Por otra parte, los sis­
temas actuales obligaban a buscar la eco­
nomía en el riego, reduciendo la red de 
distribución y regando con mayor veloci­
dad. Esto significaba que cada sector se 
regaba intensamente durante poco tiempo 
y después había un largo período sin riego, 
lo que equivale a una pequeña inundación 
con cierta periodicidad. Observaciones cien­
tíficas han demostrado que las inundacio­
nes parciales de la tierra, aun cuando sean 
periódicas, provocan en los climas áridos y
semiáridos cambios de estructura desfavo­
rables y efectos de orden químico, físico y 
biológico. Entre ellos hay que citar el fe­
nómeno de la erosión. El riego por gra­
vedad, o riego de arrastre, es decir, el que 
hasta ahora se viene practicando, arrastra 
la parte superficial de las tierras, donde
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se encuentra el «humus» vegetal y los mi­
croorganismos que facilitan la fertilización, 
con lo cual las tierras se empobrecen cons­
tantemente. Estos ríos de color chocolate, 
tan frecuentes en España, arrastran la 
parte más rica del suelo, consumiendo así 
el capital tierra y convirtiendo las tierras 
fértiles en desiertos cultivables.
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VENTAJAS TECNICAS 
Y ECONOMICAS
Todo esto lo evita el riego por asper­
sión. que es una simple imitación de la
fe
naturaleza. La" lluvia ha sido siempre el 
mejor aliado del campo, y este nuevo sis­
tema de riego no es más que una lluvia 
científica y oportuna. El agua de la tierra, 
convertida así en agua del cielo, lava la 
planta, mata los pequeños parásitos que 
están en el aire y que son las plantas su­
perficiales de los vegetales, empapa y abre 
los terrenos y facilita la germinación ha­
ciéndolos esponjosos.
El riego por aspersión consume menos 
cantidad de agua (a veces hasta un 50 por 
100) que el de arrastre y lo mismo puede
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tomarse de las acequias que de los pozos, 
con un costo por hectárea muy reducido. 
El manejo de los aparatos es sencillo. Un 
labrador puede poner en marcha la insta­
lación, que funciona automáticamente. 
Además, el riego por aspersión permite em­
plear la noche, con lo que se obtiene un re­
parto más uniforme del agua, puesto que 
de noche no hay generalmente tanto aire 
como de día; se evita el choque del agua 
contra la temperatura del (Pasa 0 la páo' 57)
Gran cañón que funcionaba de noche en la pista de deportes de la Feria internacional del Campo, con una presión de 10 atmósferas y una superficie regada de 15.000 metros cuadrados.
Rociador de hélice, con un alcance de 35 metros en radio y que riega una superficie de 3.700 metros cuadrados.
LOS CI PRES ES CREEN 
EN D IO S
( V i e n e  de la pág. 38.) e n t r e  l o s  l l a m a d o s  a  v a ­
r i a s  p e r s o n a s .  U n  h o m b r e  q u e  s i e m p r e  i b a  a l  M u s e o  
a  p r e g u n t a r :  « ¿ P o d r í a  v e r  e l  r e t a b l o  d e l  m a r t i r i o  d e  
S a n  E s t e b a n ? »  O t r o  q u e  s i e m p r e  e s t a b a  e n  e l  N e u t r a l  
r e s o l v i e n d o  c r u c i g r a m a s .  L u e g o  e l  s e ñ o r  C o r b e r a ,  d e  
l a  i á b r i c a  d e  a l p a r g a t a s .  E s t e  n o m b r e  h a b í a  p r o d u ­
c i d o  g r a n  e x p e c t a c i ó n ,  p o r q u e  t o d o  e l  m u n d o  s a b í a  
q u e  h a b í a  s i d o  p a t r o n o  d e l  R e s p o n s a b l e .  E l  s e ñ o r  C o r ­
b e r a  s e  a l i n e ó  a  l a  i z q u i e r d a  m i r a n d o  a  s u  e m p l e a d o  
c o n  u n a  s o n r i s a  i n d e f i n i b l e .  C u a n d o  e s t u v o  e n  s u  s i t i o ,  
d i j o :
— R e s p o n s a b l e . . .
— ¿ Q u é  h a y ?
— Q u e  D i o s  t e  m a l d i g a .
A  C é s a r  a q u e l l o  l e  h a b í a  d o l i d o  e n  e l  a l m a .  H a s t a  
e n t o n c e s  l e  h a b í a  a f e c t a d o  p a r t i c u l a m i e n t e  l a  l l a m a ­
d a  d e  l o s  s a c e r d o t e s .  S a b í a  l a  f a l t a  q u e  h a c í a n  e n  l a  
d i ó c e s i s ,  d o n d e  a l g u n o  t e n í a  q u e  c u i d a r  h a s t a  d e  d o s  
p a r r o q u i a s .  S i  s e  i b a n  t a n t o s . . .  T a m b i é n  l e  h a b í a  a f e c ­
t a d o  l a  p r e s e n c i a  d e  o t r o  s e m i n a r i s t a  a l  q u e  c o n o c í a  
s ó l o  d e  v i s t a ,  p e r o  q u e  s a b í a  q u e  e s t u d i a b a  d o s  c u r ­
s o s  m á s  a d e l a n t a d o s  q u e  é l ;  p e r o  a l  o í r  l a s  p a l a b r a s  
d e l  s e ñ o r  C o r b e r a . . .
A  C é s a r  l e  h u b i e r a  g u s t a d o  q u e  l e  a t a r a n  j u n t o  
a  é l .  Q u e  s u  m u ñ e c a  t o c a r a  l o  d e l  s e ñ o r  C o r b e r a .  
L a  d e l  s e ñ o r  C o r b e r a ,  y  a l  o t r o  l a d o ,  l a  d e  c u a l q u i e r  
s a c e r d o t e :  e l  p á r r o c o  d e  l a  C a t e d r a l ,  p o r  e j e m p l o .  D e  
e s t e  m o d o  p o d í a  c o n s e g u i r  d o s  c o s a s .  P e d i r  l a  b e n ­
d i c i ó n  s a c e r d o t a l  e n  e l  ú l t i m o  m o m e n t o  y  d e c i r l e  a l  
s e ñ o r  C o r b e r a :  « S e ñ o r ,  s e ñ o r ,  t a n  c e r c a  d e  l a  m u e r t e  
n o  m a l d i g a  a  n a d i e . »
P e r o  n o  t u v o  s u e r t e .  N i  a  u n o  n i  a  o t r o .  T e o  l e  a t ó  
e n t r e  d o s  d e s c o n o c i d o s  q u e  l l o r i q u e a b a n  e n  s i l e n c i o .  
U n o  y  o t r o  b a l b u c e a b a n :  « C i i m i n a l e s ,  c r i m i n a l e s . »
E s t a  f u é  l a  p a l a b r a  q u e  o y ó  C é s a r  c u a n d o  a  u n a  
o r d e n  d e l  R e s p o n s a b l e  l o s  t r e s  g r u p o s  s e  p u s i e r o n  e n  
m a r c h a ;  c u a n d o  s i n t i ó  d e t r á s  d e .  é l  q u e  l a s  l u c e s  s e  
i b a n  a p a g a n d o  y  d e j a b a n  a l  p r o f e s o r  C i v i l  y  a  l o s  
d e m á s  « n o  l l a m a d o s . »  s i n  s a n g r e  e n  l a s  v e n a s ;  c u a n ­
d o  b a j ó  l a s  e s c a l e r a s '  y  s a l i ó  a f u e r a ;  c u a n d o  s u b i ó  a l  
c a m i ó n  q u e  l e  c o r r e s p o n d í a  y  t u v i e r o n  q u e  a y u d a r l e ,  
p u e s  e r a  i n h á b i l  p a r a  e j e c u t a r  e l  s a l t o .
¡ E l  S e m i n a r i o !  L e  p a r e c í a  u n a  g r a c i a  e s p e c i a l í s i m a  
d e l  S e ñ o r  q u e  s u  ú l t i m a  m o r a d a  h u b i e r a  s i d o  e l  S e ­
m i n a r i o .  P e n s ó  e n  l a s  p a l a b r a s  d e  D i m a s :  « A q u í  n o  
e n t r a r á  n i  D i o s , »  P e r o  h e  a q u í  q u e  l e  d e t e n í a n  y  l e  
l l e v a b a n  a l  S e m i n a r i o .  E l  S e ñ o r  c o n d u c í a  a  c a d a  c u a l  
d o n d e  d e s e a b a .
H u b i e r a  q u e r i d o  p e d i r l e  a l  c o n d u c t o r  q u e  p a s a r a  
p o r  l a  R a m b l a  p a r a  s a l u d a r  p o r  ú l t i m a  v e z  e l  b a l c ó n  
d e  s u  c a s a ;  p e r o  a  s u  l a d o  o í a :  « C r i m i n a l e s ,  c r i m i n a ­
l e s . »  E l  c a m i ó n — e l  ú l t i m o  d e  l o s  t r e s — s e g u í a  p o r  l a  
c a l l e  d e  l o s  C i u d a d a n o s — ¡ e l  B a n c o  A r u s ! — ,  e n t r a b a  
e n  l a  p l a z a  M u n i c i p a l — ¡ e l  M u s e o  D i o c e s a n o ! — ,  t o m a ­
b a  l a  o r i l l a  d e l  r í o — ¡ e l  c r u c i f i j o  d e l  S a g r a d o  C o r a ­
z ó n ! — ,  y  e n f i l a b a  p o r  ú l t i m o  l a  c a r r e t e r a  d e l  c e m e n ­
t e r i o .
E l  v i e n t o  l e s  d a b a  a  t o d o s  e n  l a  c a r a ,  y  C é s a r ,  d e  
p r o n t o ,  s i n  s a b e r  p o r  q u é ,  m i r ó  l a s  e s t r e l l a s ,  q u e  y a  
p a l i d e c í a n ,  y  l u e g o  p e n s ó  e n  l a  e d a d  q u e  t e n í a .  E x a c ­
t a m e n t e . . . ,  d i e c i s é i s  a ñ o s ,  t r e s  m e s e s  y  d o s  d í a s . . .  
L u e g o  p e n s ó  e n  l o s  c o p o n e s  q u e  h a b í a  e s c o n d i d o  e n  
l a s  m u r a l l a s .  « H o y  h e  c o m u l g a d o  s e s e n t a  v e c e s » ,  s e  
d e c í a .
A l  d o b l a r  l a  ú l t i m a  c u r v a  h a c i a  e l  c e m e n t e r i o ,  p e n ­
s ó  e n  l o s  s u y o s ,  e n  s u  m a d r e ,  C a r m e n  E l g a z u ;  e n  s u  
p a d r e .  M a t í a s ;  e n  P i l a r ,  e n  I g n a c i o .  T a m b i é n  e n  J o s é ,  
d e  M a d r i d ,  y  e n  t í o  S a n t i a g o .  E n  s u s  p r i m o s  d e  B u r ­
g o s ,  e n  t o d a  l a  f a m i l i a  d e  B i l b a o .  « ¡ C u á n t a s  a l m a s ,  
S e ñ o r ,  c u á n t a s  a l m a s ! »  Y  l u e g o  p e n s ó  e n  D i m a s  y  e n  
A g u s t í n .  ¿ C ó m o  e r a  p o s i b l e  q u e  D i m a s  y  A g u s t í n ,  q u e  
« h a b í a n  d a d o  s u  p a l a b r a » ,  h u b i e r a n  i d o  a  l a  c á r c e l  
p a r a  m a t a r l e ?  L o s  p e r d o n ó .  S e n t í a  q u e  l e  q u e d a r a n
p o c o s  m i n u t o s  d e  v i d a  p o r q u e  a p e n a s  s í  p o d r í a  r o g a r  
p o r  e l l o s .
L a  g r a n  v e r j a  e s t a b a  a b i e r t a  d e  p a r  e n  p a r .  E n  a q u e l  
m o m e n t o  l o s  t r e s  c a m i o n e s  q u e  l o s  h a b í a n  p r e c e d i d o  
— l o s  d e l  p r i m e r  p i s o — h a b í a n  d a d o  y a  m e d i a  v u e l t a  
y  s e  v o l v í a n .  L o s  m i l i c i a n o s  s e  s a l u d a r o n :  « ¡ S a l u d ,  
c a m a r a d a s !  ¡ S a l u d ! »
C é s a r  h a b í a  g u a r d a d o  u n a  h o s t i a ,  u n a  s o l a ,  e n  e l  
i n t e r i o r  d e l  c h a l e c o .  A l  s e n t i r  q u e  l e  a l i n e a b a n  e n t r e  
l o s  n i c h o s ,  e n t r a n d o  a  l a  i z q u i e r d a ,  y  v e r  q u e  s e  f o r ­
m a b a n  l o s  p i q u e t e s ,  c o n  s u  m a n o  l i b r e  l a  c o g i ó .  S e  
d i s p o n í a  a  l l e v á r s e l a  a  l a  b o c a  e  i n g e r i r l a  l e n t a m e n t e ,  
p e r d o n a n d o  a  l o s  m i l i c i a n o s ,  A  s u  l a d o  o í a  s o l l o z o s  y  
l a s  v o c e s  d e  s i e m p r e :  « C r i m i n a l e s ,  c r i m i n a l e s . »  S e  v o l ­
v i ó  y  d i j o  a l  s a c e r d o t e  m á s  p r ó x i m o :  « M e  a r r e p i e n t o  
d e  m i s  p e c a d o s .  ¿ Q u i e r e  d a r m e  l a  a b s o l u c i ó n ,  p a d r e ? »  
L u e g o  v i ó  a l  s e ñ o r  C o r b e r a ,  c u y o s  o j o s  d e s p e d í a n  i r a .  
« T o m e » ,  l e  d i j o  d e  r e p e n t e .  Y  l u e g o  l e v a n t ó  l a  S a ­
g r a d a  F o r m a ,  s o s t e n i é n d o l a  c o n  u n c i ó n  e n t r e  l o s  d e ­
d o s  p u l g a r  e  í n d i c e .
E l  s e ñ o r  C o r b e r a  p a r p a d e ó  t r e s  v e c e s  c o n s e c u t i v a s  
y  d e  p r o n t o ,  c o m p r e n d i e n d o ,  c o m u l g ó .
E n t o n c e s  C é s a r  o y ó  u n a  d e s c a r g a  y  s i i v i  ó  q u e  a l g o  
d u l c e  p e n e t r a b a  e n  s u  p i e l .
M i n u t o s  d e s p u é s  o y ó  u n a  v o z  q u e  d . c í a :
— Y o  t e  a b s u e l v o  e n  n o m b r e  d e l  P a d r e ,  d e l  H i j o  y  
d e l  E s p í r i t u  S a n t o .
U n a  v o z  q u e  s e  i b a  a c e r c a n d o  y  r e p e t í a :
— Y o  t e  a b s u e l v o  e n  n o m b r e  d e l  P a d r e ,  d e l  H i j o  y  
d e l  E s p í r i t u  S a n t o .
T a m b i é n  o í a  g e m i d o s .  A b r i ó  u n  m o m e n t o  l o s  o j o s .  
V i ó  a  u n  m i l i c i a n o ,  d e  r o d i l l a s ,  q u e  i b a  s a c a n d o  d e  
s u  r e l o j  d e  p u l s e r a  p e q u e ñ a s  h o s t i a s  y  q u e  l a s  i n ­
t r o d u c í a  e n  l a  b o c a  d e  s u s  v e c i n o s  c a l d o s .  R e c o n o c i ó  
e n  e l  m i l i c i a n o  a  m o s é n  F r a n c i s c o .  L u e g o  s u s  o j o s  s e  
c e r r a r o n .  S i n t i ó  u n  b e s o  e n  l a  f r e n t e .  L u e g o  s e  c e r r ó  
s u  c o r a z ó n . — J .  M .  G .
America y Filipinas 
en Salamanca
(V ie n e  de la p á g . 10.)
don Fernando de Valdés. Este ed ific io  fué 
destruido, como los de otros varios colegios 
de la Universidad, por los franceses cuando 
la invasión napoleónica, y en el lugar que 
ocupó se levanta hoy e' gimnasio y cam ­
po de deportes universitario.)
136. Don Manuel V ia  y Baja, natura! de 
ia ciudad de Veracruz, de 1 7 años, 
pelo y ojos castaños, en 10 de d i­
ciembre de 1807.
137. Don Bemordino de Miyares y Mance­
bo, na tura l de Barmas, de 18 años, 
pelo castaño, ojos negros, en 12 de 
febrero de 1808. A l margen: Caracas. 
(Es ciudad en el Estado de Zamora 
en Venezuela.)
Con éste cesan las m enciones de es­
tud ia n te s  am ericanos. Es el año en que 
se in ic ia  la guerra  de la Independencia. 
Y , una vez transcu rrida , reaparecen nue­
vas m enciones. Son éstas:
138. Don Domingo Sterling, na tu ra l de San­
to  Domingo de América, Arzobispado 
de la misma ciudad, de 17 años, co­
lor trigueño, ojos pardos, pelo negro, 
en 20 de noviembre de 1817.
139. Don Pedro de Torres, na tu ra l de La 
Habana, diócesis de la misma, de 17 
años, color trigueño, ojos pardos, pe'o 
castaño, en 20 de noviembre de 1817.
140. Don Félix Crucer y Azúa, na tu ra l de 
La Habana, de 18 años, pelo y ojos 
negros, color blanco, en 23 de ju lio  
de 1819,
141. Don Manuel Zequeira, na tu ra l de la 
ciudad y Obispado de La Habana, de 
14 años, pelo y ojos castaños, nariz 
«egular, en 10 de septiembre de 1819.
C uaren ta  y  un nombres de es tu d ian ­
tes am ericanos fo rm an  esta re lac ión. 
V e in tic u a tro  de ellos proceden del C on­
tin e n te  n o rte  y  17 del m erid iona l. En­
tre  los de aauél hay nueve m exicanos 
— cu a tro  de la  c a p ita l, dos de Puebla 
de los Angeles, uno de V e ra c ru z , uno 
de Cam peche y  uno de M ichoacán— , 
que es el núm ero más elevado, s igu ién ­
dole in m ed ia tam en te  después la isla de
Cuba, con siete habaneros; la de Santo 
D om ingo, con cinco, y la de Puerto Rico, 
con tres. Caracas prosigue su apo rtac ión , 
con cua tro  na tu ra les  de e lla , y C a rta g e ­
na de Indias m an tiene  su representación 
con o tros dos. Pero en el Sur es sor­
p rendente  el descenso que se opera en 
L im a, apenas representada con un solo 
es tu d ian te ; o tro  hay de La Paz v  dos 
de S antiago de C h ile  y  es in te resan te  
a n o ta r la representación del P la ta , con 
tres estud ian tes de Buenos A íres, y  la 
b ras ileña, con tres de Bahía y  uno de 
Pernam buco, esta ú lt im o  ya represen ta ­
da en las relaciones anteriores.
De todas m aneras conviene in s is tir 
en el ca rác te r fra g m e n ta r io  de esta fuen ­
te de in fo rm ac ión , los L ibros de Exám e­
nes, ya que sólo inc luyen  a los que rea­
liza n  la prueba de adm is ión a las l la ­
madas Facultades M ayores, y  no a los 
que por sus condiciones acceden d ire c ­
ta m e n te  a ellas. Un e jem p lo  del que hay 
p lena constancia  nos lo  va a probar.
C o inc id iendo este auge de es tu d ian ­
tes de las tie rras  de la costa m erid iona l 
am ericana de'l A t lá n t ic o , p recisam ente 
e,n la segunda m ita d  del s ig lo  X V I I I  te ­
nemos n o tic ia  de la llegada a la U n i­
versidad de Salam anca de un e s tu d ian ­
te  cuyo nom bre es fam oso y  que p ro ­
cedía de Buenos A ires. M e  re fie ro  al 
que fu é  el aenera l M anue l Beigrano. 
Una investigac ión  que llevó a cabo don 
M ia u e l de U nam uno en 1903 ha des­
cu b ie rto  los de ta lles  de su m a tr ic u la  
en la  F acu ltad  de Leyes en estos té r ­
m inos:
Don Manuel Beigrano Pérez, na tu ra l de la
ciudad de Buenos Aires, reino del Perú,
en 18 de ¡unió de 1786.
«En ese día es, sin duda —  escribe 
Unam uno— , cuando prestó el ju ram e n ­
to  de "o bed iendo  rec to ri in lic it is  e t ho ­
n e s tis ".»
La m ism a m ención se rep ite  el día 5 
de enero de 1788, inscrib iéndose de nue­
vo Belqrano para un curso más de la 
F acu ltad  de Leyes, aunque ya es sabido 
que no se g raduó en la U n ivers idad  de 
Salam anca, sino al año s igu ien te  en la 
de V a lla d o lid . Ha sido don N arciso 
A lonso Cortés el que d ió  a conocer en 
1949 el ac ta  del g rado  de b a ch ille r en 
Leyes del genera l Be igrano, según la
cual tu vo  luga r el 28  de enero de 1789 
en d icha  U n ivers idad , en la que se h a ­
bía insc rito  cinco días antes, un año 
más ta rde , por ta n to , de haberlo  hecho 
por segunda vez en la de Salam anca. •
O tro  es tud ian te  ilu s tre  no ha de jado 
tam poco hue lla  de su paso en estos L i­
bros de Exámenes, ya que hab la  c u r­
sado estudios un ive rs ita rios  en su país. 
M e re fie ro  a l m e jicano  don Juan Ruiz 
de A la rcón , que el 18 de oc tub re  de 
1600 se m a tr icu ló  de Cánones en la 
U nivers idad  de Salam anca, en la que se 
g raduó de B ach ille r el 25 del m ismo 
mes, in ic iando  a con tinuac ión  los estu ­
dios de Leyes, tras de los cuales ob ­
tuvo  el grado de b a ch ille r en ellos el 3 
de d ic iem bre  de 1602, y aun fig u ra  su 
nom bre en el L ib ro  de M a trícu la s  de 
1604 a 1605 para la  L ice n c ia tu ra  en 
Leyes.
N o  era jus to  que, aun lim itándose  
nuestro  empeño a reu n ir los datos que 
estos L ibros de Exámenes nos sum in is­
tra n , fuesen om itidos  estos dos nom ­
bres ilus tres— uno en las Le tras y  o tro  
en las A rm as— que en sus años mozos
pasaron por las aulas del secular es tu ­
d io  de Salam anca. Si éste les f io  c ien ­
cia y  conocim ientos, ellos han c o n tr i­
bu ido  a su fam a.
Ruego, por ú lt im o , a los lectores d is ­
cu lpen lo desmayado y m onótono  de 
esta sucesión de nombres, aunque no ­
to ria m e n te  an im ada  por esa m ención 
de los rasgos de cada uno, y con fío  en 
que pueda servir a los investigadores. 
Su com plem ento  ideal sería la  id e n t if i­
cación de aquellos  escolares que luego 
a lcanzaron  nom bre y  fam a. Y no des­
con fío  que a lgún  día pueda llegarse a 
la pub licac ión  de los reg istros de m a­
tr íc u la  de la U nivers idad  de Sa lam an­
ca. La empresa es fabu losa , pero sin 
duda de u tilid a d , libe rando del anónim o 
en que tan tos  nombres yacen a quienes 
los ostenta ron  y un día an im aron  con 
su presencia fís ica  las venerables a u ­
las de este Estudio G eneral, varias veces 
secu lar.— M . G. B.
P R O D U C T O S  c. h. >
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LÀ OMNIPOIFNCIÀ GEOGRÀFICA ESPAÑOLA
(Viene de la pàg. 22.) tos y  collados se  
elevan entre 2.000 y 2.500 metros. Los Pirineos que cubren una exten­sión superficial cuatro veces menor que los Alpes y elevan sus crestas máximas 1.400 metros por debajo de los gigantes alpinos, muestran así ele­vada su crestería general, mientras que las montañas alpinas se ofrecen típicamente sociables, deprimiéndose en amplios y profundos valles que salvan gracias a su baja altitud, has­ta veintidós ferrocarriles. Nuestra  cordillera ístmica, en cambio, consti­tuye así, en la Historia, en la geo­grafía y en la guerra, un valladar prácticamente impenetrable para las grandes invasiones. Napoleón salvó los Pirineos fingiéndose taimadamen­te amigo. A l replegarse sus tropas, sufrieron en ellas las durísimas de­rrotas de San Sebastián, San Mar­cial, Sorauren, Jaca y Vitoria.Salvan el Pirineo tan sólo dieci­séis carreteras y cuatro ferrocarri­les: cinco y  dos, respectivamente, por el este; cuatro y  una, por el centro, y siete y una, por el oeste.Todas estas vías, de escaso rendi­miento en general, confluyen en el interior de España y ofrecen una permeabilidad escasa a la frontera pirenaica. Los desfiladeros que s i­guen semejantes comunicaciones com­pletan la posibilidad de su barrea- miento. Las líneas de cresterías su­cesivas facilitan  la defensa profun­da. La inclinación mayor de estas montañas del lado norte— el Pirineo cae vertical hacia Francia y  descien­de gradual y  escalonadamente hacia España—facilita  perfectamente la de­fensa frente a un enemigo procedente del otro lado de la cordillera.La m orfología orogràfica de nues­tro confín ístmico brinda además una consecuencia geobélica trascendente. El Pirineo se comporta como una ba­rrera que obstaculiza sobre todo el empleo de lo que pudiéramos llamar armas nuevas, los carros singular­mente; pero también la aviación, con especialidad las operaciones del lla ­mado «envolvimiento vertical». E l P i­rineo, en fin , es un tipo de frontera  militar muy de acuerdo con nuestro genio guerrero: apta ilimitadamente para la defensiva, propicia como nada a la maniobra ágil, a la guerra de montaña y  a la guerrilla. E l Pirineo canaliza toda penetración, atomiza la invasión, fragmentando y  aun impi­diendo el paso a las grandes masas armadas. Es la más ideal y  eficaz línea M aginot o Sigfrido que nadie pudiera im aginarse. Que al fin  la montaña, como dice el poema vasco del Altobiscar, es la perfecta forta­leza que Dios levantara para que los hombres no pasaran.
LA PE N IN SU L A , COLOSAL
AERODROMO M UNDIAL
No han transcurrido cincuenta años desde que los hermanos W right rea­lizaron sus extrañas experiencias de Dayton y  ya la aviación es una es­pléndida realidad en la pacífica re­lación entre los pueblos, pero también una terrible arma de guerra. Y los países han visto surgir así una nue­va frontera, peligrosa cual ninguna: la del aire. He aquí, en efecto, a tener en cuenta otro confín novísi­mo: el del cielo.La geobélica aérea de España re­quiere el examen de los propios fac­tores de extensión y  de situación, co­munes a las estrategias hermanas, de tierra y  de mar. Una amplia super­ficie nacional eleva considerablemente el lím ite de saturación aérea. La po­tencia industrial de las grandes po­tencias industriales es, en efecto, ca­paz de construir enormes cifras de
aparatos. Rusia, en la última guerra, fabricó 30.000; Inglaterra, 33.400; Alemania, 40.000, y los Estados U ni­dos, nada menos que 96.000. Pero la aviación exige inmensos despliegues, muchos campos, distantes relativa­mente unos de otros, con limitaciones locales impuestas por los imperativos de servicio y aun de los propios vue­los. Teóricamente se ha calculado que en España se pueden instalar hasta cerca de 600 aérodromos m ilitares en caso de necesidad. E s decir, que en el ámbito nacional, peninsular, pue­de operar hipotéticamente un ejército aéreo defensivo hasta de unos 58.000 aviones, aunque en la realidad esta cifra pudiera reducirse algo. E s de­cir, una flota de combate muy supe­rior a la que pueda servir de base a Italia, por ejemplo, y vez y media mayor que la que permitiría utilizar Inglaterra.La excelente posición española per­mite batir desde ella con aviones de radio de acción actualmente normales todo el Atlántico central y septentrio­nal, el Mediterráneo y el corazón de Europa, los centros más vitales de la Rusia cocidental desde luego in­cluidos. Se dirá que semejantes al­cances son posibles desde otros luga­res también ; pero es evidente que la proximidad de la base al objetivo permite la reducción del combustible, con beneficio de la carga de guerra de los aviones. E l americano Spyk- man ha enunciado este principio así: los efectos de los ataques aéreos es­tán en proporción inversa con la dis­tancia a recorrer. Esto es, a distancia  mitad más corta, los efectos se do­blan. He aquí expresada matemáti­camente toda la importancia de las bases adelantadas para la aviación.Por otra parte, el relieve español lim ita extraordinariamente las posibi­lidades de desembarcos aéreos en la península. Los 93.000 kilómetros cua­drados de penillanura peninsular es­tán demasiado lejos del confín pire­naico para ser atacados de ese modo. Los 150.000 kilómetros cuadrados de llanuras fluviales ibéricas, durienses, carpetánicas, manchegas y  héticas lo están, en gran parte, también.
SOLDADOS DE E SPA Ñ A
España es un país de vieja tradi­ción m ilitar. El carácter indomable de los iberos le señalaron ya los es­critores antiguos. Trogo Pompeyo pintó a los españoles duros y sobrios; Plinio y Diodoro Siculo—comparándo­los con los galos— concluían que éstos amaban la suavidad del ocio y los his­panos la guerra; Valerio Máximo se­ñaló la fidelidad del ibero para su Caudillo; Strabon advertía el anhelo español de morir por la gloria; Cor­nelio Nepote y Tito Livio resaltaban el carácter belicoso hispánico; A ris­tóteles observa que los españoles no aceptaron ningún dios de la gentili­dad, salvo a M arte; Cicerón, por úl­timo, comenta cómo la guerra de E s­paña fué el espanto de Roma.Desde entonces las características de la raza no han variado ciertamen­te. W àshington Irving advierte en el español—y le m aravilla—su orgullo, su frugalidad, su confianza, su entere­za... W ellington confesaba un día de batalla, en San Marcial, que jamás había visto batirse a nadie como lo hiciera el Cuerpo de Ejército espa­ñol en aquella jornada. Reclus admi­te, tajante, que ningún soldado supe­ra ni ha superado nunca jam ás al español.E l español, en efecto, es gran sol­dado, frugal y  valiente, fie l y  deci­dido. Ha hecho la  guerra en todos los continentes y  en todos los mares. Está  acostumbrado a todos los climas. Se
bate bien donde y como sea. Pero quizá sus características excepciona­les de guerrero le destaquen sobre to­do en la defensa ( ¡ Sagunto, Numan- cia, Zaragoza, Gerona, el Alcázar, Oviedo, Belchite!) y en la montaña. Mientras que el soldado ruso, por ejemplo, carece de instinto de guerri­lla, el español le tiene intuitivo. Cuan­do los rusos tienen que dictar su pri­mera «Instrucción» de guerra de mon­taña, en los días mismos de la ofen­siva alemana sobre el Cáucaso, lo primero que intentan es crear la mo­ral precisa, recordar, por ejemplo, los éxitos de Suvarof en los Alpes. E l es­pañol, al contrario, siente el instinto de la montaña de manera innata. Le espanta, como diría Ganivet, actuar en la guerra como pieza de una má­quina gigantesca; repudia lo grega­rio y  la masa y le alivia y aligera la iniciativa, la maniobra, la individua­lidad, en una palabra. A  los soldados napoleónicos, los vencedores de Ma­rengo y de Austerlitz, les espantaba, por ejemplo, el «ejército invisible» de los luchadores de España. A sí se ex­plica que aquellos mariscales de Fran­cia, vencedores en cien batallas, so­bre todos los campos de Europa, co­mo recordara Dupont, quedaron rele­gados a la triste condición de vícti­ma en los de España muchas veces ante el mero talento natural de un guerrillero ocasional. Para el soldado español, a la postre, todo estriba, co­mo advirtiera claro Pérez Galdós, en hacer batirse sencillamente a la geo­grafía  cada vez que surge una crisis en la historia inmaculada de la in­dependencia patria.La ley de Reclutamiento de 6 de abril de 1943, que establece el servi­cio m ilitar obligatorio de los veintiuno a los cuarenta y cinco años, fija  en dos años la permanencia en filas. He aquí un plazo que raramente se alcanza en otros ejércitos extranjeros,
salvo en los rojos de Rusia y de sus satélites. Nueve regiones militares, cuyas cabeceras respectivas son Ma­drid, Sevilla, Valencia, Barcelona, Za­ragoza, Burgos, Valladolid, La Coru­ña y Granada, encuadran en tiempo de paz ocho cuerpos de ejército y  cuatro agrupaciones de tropas de cos­ta. Baleares, Canarias y  Marruecos constituyen también cuarteles genera­les de gran unidad independiente. En total, en tiempo de paz, nuestro ejér­c ito —  un ejército experimentado, de sólidos mandos, elevada moral y an­ticomunista de verdad— está integra­do por una división acorazada, una división de Caballería, cuatro divi­siones de Montaña y  entre otras di­visiones y  unidades no divisionarias, un total aproximado de otras 18 di­visiones de Infantería. A  su vez, la  Marina reparte el litoral en las tres Capitanías General de E l Ferrol del Caudillo, Cádiz y  Cartagena, más las fuerzas navales de Canarias, Balea­res y Marruecos, y la aviación dis­tribuye el mapa nacional en las cinco regiones aéreas siguientes: Centro,Estrecho, Levante, pirenàica y  atlán­tica, a las que hay que añadir las lla­madas zonas aéreas de Baleares, Ma­rruecos y  Canarias y A frica occi­dental.
COLOFON
Tal es España, a la vista  del bre­vísimo apuntamiento geobélico que hemos hecho. Un bastión continental inexpugnable. U na posición clave en­tre los mares más concurridos del mundo. Un colosal aeródromo privile­giadamente situado. Una plataforma que une naturalmente a tres Conti­nentes distintos. La cuna de un pue­blo guerrero e indomable.Donoso Cortés dijo bien cuando ha­bló de la  «omnipotencia geográfica  española».— J. D. de V.
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LA «DIABLADA» DE ORURO
(Viene de la póg. 27.) d a ; todo es impre­visto, sorpresivo ; e l buscador de mi­nerales vive en una atmosfera de  sus­penso : vetas que se presentan y des­aparecen como por encanto, espejismos, bolsones no esperados ; Sherezada ha­bría situado a Aladino, e l de la lám­para maravillosa, en este mundo de ti­nieblas del macizo andino. Pero tam­bién aquí, como en todas partes donde 
e l hombre cree ver un mundo fabulo­so, crece el mito, nace la leyenda ; los ancestros precolombinos se entrelazan con los aportes hispánicos y surge en las minas el culto al diablo, llamado respetuosamente «el tío» en el interior 
de los tenebrosos callejones.Lo interesante es que estos adorado­res de Satanás son a la vez fervientes católicos—en ese matiz curioso, mitad creencia y mitad superstición, propio de las masas populares de toda América— y acondicionan sus prácticas de fe en original conmixtión. En efecto, todas las minas tienen su pequeña capilla interior, en la que se venera alguna imagen sa­grada, por lo general «encontrada» en la misma mina en algunas formaciones rocosas que sugieren ligeramente deter­minadas analogias, las que, retocadas y bendecidas, se entregan al culto, sin faltarles nunca ornamentos ni velas. Y a corta distancia, en un nicho de los so­cavones, está la figura del «tío», hecha toscamente de lama resecada y a la que no falta tampoco un cigarro en la boca y una vela encendida por el lado pos­terior; al pasar los mineros le echan un acullico de coca (coca masticada) como muestra de reverencia.A diferencia de otras religiones en las que el diablo representa el genio del mal, los mineros altiplánicos lo invo­can como deidad protectora, identifican­do su reino de tinieblas con los labe­rintos de la montaña. El tan ansiado milagro de la fortuna sólo puede ser realizado por quien se complace en ju­gar con los tesoros metálicos, colocán­dolos y haciéndolos desaparecer inespe­radamente; no pueden concebir como tributo de la Divinidad Suprema seme­jantes veleidades y prefieren atribuir- selas al diablo.
LA «DIABLADA»
El diablo da al buscador de estaño la prosperidad terrena y por eso acude a él en el interior de la mina; en cam­bio, en cuanto sale a la superficie eleva sus ojos a Dios y con una serie de prácticas de resarcimiento trata de ha­cerse acreedor a la bienaventuranza eterna.Entre estas prácticas, una muy singu­lar es la que se ofrenda a la Virgen del Socavón, la patrona de los mineros de Oruro. Su promesa de fe cristiana se traduce en su intervención en la com­parsa denominada de los «diablos» o «diablada».Son fiestas anuales que coinciden con el sábado de Carnaval. Los promesan­tes, disfrazados de diablos, rinden me­diante el baile su pleitesía a la Morena Señora de Candelaria. ¿Es que quieren resarcirla, en arrepentimiento público, de sus prácticas subterráneas al «tío»? ¿Se proponen demostrarle q u e  s u s  creencias las subordinan a su divina po­testad? La Virgen del Socavón es para los mineros el lazo de salvación que Dios tiende a sus pecadoras vidas; la más comprensiva de las madres, porque re­conociendo sus miserias—el culto al dia­blo, por ejemplo—, les ofrece su perdón. El portal de su capilla recibe al pere­grino con estas palabras :
T ú  que gimes en el crimen, 
tú te puedes aun salvar; 
ven a los pies de la Virgen  
tus pecados a llorar.
EN LA LEYENDA
Esta misma interpretación que nos­otros damos a la festividad de la «dia­blada» tiene a través de la leyenda : no
es precisamente a un virtuoso, a un de­chado de perfección a quien la Virgen hace su milagro, sino a un ser víctima de las más encontradas pasiones, a un ser vulgar que debate su fe a través del vicio. Anselmo Belarmino es el es­cogido ; las diversas facetas de su per­sonalidad sirven de pantalla a sus co­rrerías : es en el día el hombre simple y paupérrimo a quien nadie podría atri­buir el más leve delito ni la más peque­ña virtud; pero apenas las sombras in­vaden la ciudad, cambia bruscamente de disfraz y al anónimo personaje reem­plaza el consumado ladrón, que siembra el terror en la colonial villa ; es el desaforado Ninanina (C liiru -ch iru  en otra de las tradiciones), que roba a los ricos para ayudar a los menesterosos — ¡eterno afán justiciero de la leyen­da!—. Mas no sólo esto; falta aún el más contradictorio matiz : el terribleladrón de la semana va el día sábado, indefectiblemente, a encender una vela a una pequeña estampa de la Virgen de Candelaria que tiene en su covacha al pie del cerro, implorando el perdón por sus fechorías pasadas y la protec­ción para las próximas.Como todo tiene su fin, también a Belarmino le toca el turno : una daga vengativa termina con su vida. Una de las leyendas—la que consigna la «Nove­na a la Virgen del Socavón», por el padre Emeterio Villarroel e impresa en Malinas en 1908 (aproximadamente)— señala que es la mano del padre ofen­dido en estos momentos en que Nina- 
nina secuestra a la hija, su antigua no­via, la que deja tendido en medio de la calle a nuestro héroe. Y completa la historia : una señora vestida de negro socorre al infeliz, llevándolo al hospi­tal; allí expira arrepentido, luego de autorizar a su confesor—don Carlos Bo­rromeo Mantilla—a hacer público el mi­lagro de haber sido auxiliado en su agonía por la Virgen cuya imagen ve­neraba en su cueva.Otra de las tradiciones, tan difundi­da como la primera, atribuye a un mi­nero pobre ser el autor de la muerte de Ninanina como un castigo de la Vir­gen a su intento de robar—faltando por primera vez a sus normas—en un bo­gar humilde. Huye mal herido a su casa, donde, después de tres dias, los vecinos lo encuentran muerto al pie de una gran imagen de la Virgen de Candelaria, en la que se había convertido la pequeña estampa adorada por él.
LA FESTIVIDAD
Ningún dato preciso relativo a la apa­rición del culto del Socavón se ba en­contrado hasta la fecha; las más apro­ximadas referencias la sitúan hacia me­diados del siglo xviii ; esta misma falta de documentos favorece el crecimiento del fervor popular, que año tras año va adquiriendo mayor incremento, a tal punto que los promesantes ya no son sólo los del departamento de Oruro, sino que van de otros más distantes e in­cluso de la vecina república de Chile; esta festividad constituye indudablemen­te un ejemplo de folklore religioso en plena etapa de crecimiento y amplia­ción. Diversos conjuntos de danzantes añaden su policromía a la originaria comparsa de los Diablos : Chanchos,
Morenos. Tobas, Tu id iqu is, Cullaguas, 
Incas, Cullaguayos. Mineros, etc., todos con su correspondiente disfraz, música y coreografia, lo que da al Carnaval orureño su característica variedad.Si bien los preparativos y ensayos comienzan con cuatro meses de antici­pación, la festividad propiamente se ini­cia el sábado de Carnaval, por coincidir con el único descanso del laboreo de las minas, con el día fijado por la tra­dición, y con la lógica aproximación al día conmemorativo de la Virgen de Candelaria.El primer acto del festejo consiste en la entrada, fabulosa reminiscencia de los días de gran auge de la villa : mulos
y carros motorizados, ornamentados de oro y plata en profusión indescriptible, inician el desfile triunfal por las calles de la ciudad. Los diversos conjuntos son otras tantas cofradías con sus respecti­vos pasantes (los que pasan la fiesta), 
acompañantes (los que con presentación de carros y arcos de platería colabo­ran al mayor boato) y el grupo de los 
diablos con su banda de música.Actualmente existen cuatro compar­sas de diablos con más de 200 integran­tes cada una; sus esquemas coreográfi­cos admiran por la uniformidad en la realización, no obstante lo violento de sus figuras, casi exclusivamente a base de saltos; pero admira aún más la re­sistencia de estos individuos, que du­rante tres días seguidos bailan casi sin tregua, cumpliendo así su promesa a la Morena Patrona de los Mineros. El pesado disfraz hace aun más difícil el cumplimiento de sus votos: enormemascarón en que la fantasía dantesca de los careteros hace explaye de imagina­ción, peto y pollerín de cinco hojas bor­dados en plata con espejuelos y pedre­ría (ambos encima de pantalón y cami­seta de jersey), una gruesa faja de mo­nedas antiguas en la cintura, tres pa­ñuelos ricamente bordados a manera de capa, muñequeras de cuero y bota»; una espuela nazarena en uno de los pies y una serpiente enroscada en la mano derecha.Cada uno de estos conjuntos tiene, además de la corte infernal, otros per­sonajes : el arcángel Miguel, Lucifer,Satanás, la mujer-diabla o china-supay, a base de los cuales se desarrolla en la plaza próxima al templo un auténtico auto sacramental, el relato, como se le llama, el cual es una representación dog­mático-simbólica de la lucha de los án­geles con las fuerzas infernales y con los pecados capitales, terminando con
la expulsión de toaos ellos y con 1« sumisión final de los diablos; un oso y a veces también un cóndor tienen in­tervención complementaria. Se interca­la el relato en medio del esquema co­reográfico el domingo por la mañana. El día sábado, por la tarde, el desfile o 
entrada termina con el ingreso de los diablos al templo, despojados de la ca­reta, para cantar sus sentidas coplas de 
llegada—la oración es canto y es baile en estos promesantes— :
Venimos desde el infierno  
a pedir tu bendición 
todos tus hijos los diablos,
Mamita del Socavón.
Y el día lunes ingresan nuevamente en el templo todos los terroríficos dia­blos, elevando con la sumisión de su fe las coplas de la cacharpaya o despedi­da, a medida que salen del sagrado re­cinto, presos de la más viva emoción y sin volver la espalda a su querida Pa­trona :
Como en los cerros de estaño 
derrama su luz el sol, 
sobre nuestros corazones 
derrama tu bendición
No nos niegues, pues, tu amparo, 
D ivina Madre de Dios.
¡Hasta el año, Madrecita;
hasta el año! ¡A d iós! ¡A d iós! ¡A diós!
Terminó así la promesa del año, ter­minó con el Carnaval; las bocaminas los reclaman de nuevo con sus negras fauces. Han pasado los dias de descan­so ensartados con el desborde místico de su alegría. El misterio del más allá, del «qué vendrá» en el año que se inicia, los sobrecoge y ensimisma. Regresan cabiz­bajos a la mina, y allí, en el fondo, los espera nuevamente el «tío», la angus­tia, el socavón de sombras...—J. E. F.
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L A  R E V O L U C I O N  V E R D E  
H A  E S T A L L A D O  E N  E S P A Ñ A
(v ien e  d e  io póg. 53) SUelo y del aire, que au­
menta con la luz solar, y se eliminan casi 
por completo las pérdidas por evaporación.
Los químicos han experimentado ya los 
efectos beneficiosos de este sistema, que 
disminuye la diferencia entre la tensión del 
vapor del aire y del vapor de las hojas, por 
lo cual se consigue una evaporación y una 
transpiración más reducidas. Por otra par­
te, gran número de vegetaciones reducen 
su metabolismo a partir de los 34 grados 
centígrados. La asimilación normal se pa­
raliza entonces por una detención de la 
savia. Como, por el contrario, la fotosínte­
sis intensiva exige un mayor aprovisiona­
miento de clorofila, se produce una espe­
cie de congestión. Las plantas pasan sin 
transición de un metabolismo activo a un 
metabolismo pasivo, con arrebatamiento 
de las cosechas y pérdida en algunos casos.
Junto a estas ventajas directas, la as­
persión abre amplios horizontes económi­
cos, tanto por el menor consumo de agua 
como por la posibilidad de regar grandes 
extensiones y de obtener cosechas múlti­
ples, así como la explotación de tierras cuya 
nivelación es imposible o que caen fuera 
de los perímetros regables, por ausencia 
de pantanos.
LOS CAÑONES DE LA PAZ
Decíamos que el principio de la asper­
sión es una pura y simple imitación de la
naturaleza. Sin embargo, han sido necesa­
rios muchos años de estudios y de investi­
gaciones hidráulicas para llegar a la fór­
mula útil de los aparatos de aspersión y 
faltan todavía nuevos trabajos y nuevos 
perfeccionamientos. Hace cuarenta años 
que investigadores y técnicos construyeron 
los primeros aparatos, rudimentarios, de 
aspersión para ayudar a los horticultores. 
Entonces, como ocurre en todas las gran­
des revoluciones de la civilización, aque­
llos hombres no comprendieron que sus in­
vestigaciones iban a transformar una téc­
nica agrícola varias veces milenaria.
El slogan que iniciaba este artículo ha­
blaba de cañones de la paz, y esto no era 
una imagen, ya que cañones se llaman los 
aparatos productores de la aspersión. Un 
motor conduce el' agua a los depósitos y 
los radiadores y cañones de aspersión re­
parten suavemente el líquido por toda la 
superficie cultivada de modo automático y 
equilibrado. En las fotografías puede apre­
ciarse el sistema: en el rociador girato- 
rio a chorro el agua queda expulsada por 
compresión del aire del depósito. Al rea­
lizar una aspersión, el tubo del rociador 
gira en un ángulo determinado. El sistema 
consiste, pues, en tomar el agua de peque­
ños pozos, de acequias o de ríos y lanzarla, 
comprimida, en forma de lluvia, a 25, 50, 
75 y 125 metros, según el tamaño del ca­
ñón empleado.
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rruecos han demostrado la posibilidad de 
hacer disminuir la temperatura sobre gran­
des superficies, así como aumentar la hi­
grometría. Es posible también, gracias al 
uso de la aspersión, hacer crecer y germi­
nar ciertas plantas húmedas en períodos 
cálidos y secos. En resumen, los nuevos sis­
temas de riego por aspersión constituyen 
una de las revoluciones más importantes 
para la agricultura y, por tanto, para el 
mundo civilizado en los momentos pre­
sentes.
EL OPORTUNISTA.
(De «La Codorniz», de Madrid.)
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U N  D O B L E  C A M P E O N  
E L  « B A R C E L O N A  C L U B  D E  F U T B O L »
(Viene de la pàg. 30.) diciembre llegaba a l 
país ei San Lorenzo de Almagro, y e. juego 
español resultaba anticuado e inadaptable a 
la nueva situación. Por vez primera y única 
hasta hoy— y van ¿ugados 22 partidos entre 
ambas naciones— , Portugal vencía a España 
en enero de 1947. Algo marchaba mal, y los 
técnicos españoles se aprestaron a corregir­
lo, centrando el fútbol en los sistemas mo­
dernos. Pronto aparecieron los primeros éxi­
tos parciales, pero la dura lección de Ita lia  
en el estadio madrileño de Chamartín en 
1949— sólo dos meses antes de la catástrofe 
aérea de Superga, que acabó con la vida del 
equipo nacional italiano, encarnado casi todo 
en el Torino— fué un parón en seco.
Nuevos cambios se realizaron a toda prisa, 
y entonces apareció casi de golpe el grupo 
de jugadores que llegaron a su sazón, que 
triunfaron rotundamente en Dublin y París 
y que llevaron a España a la fase fina l de 
los campeonatos del mundo de Río de Janei­
ro, con la gran victoria sobre Inglaterra y el 
empate con Uruguay, luego campeón mun-
L ü  I S L A S  A
Se ha celebrado recientemente en la 
capital de España, y al propio tiempo en 
Manila, la última exposición de carica­
turas de Luis Lasa. Este filip ino de ex­
cepción, maestro del trazo original y 
expresivo, añade a sus gracias y a sus 
dones el de ser un español más. Su si­
tuación personal, derivada de su cargo 
como agregado a la Embajada de F ilipi­
nas en España, le ha hecno permanecer 
en este país muchos años y establecer 
contacto íntimo con sus tertulias, con su 
ambiente, y conocer y pulsar de cerca 
todas las manifestaciones artísticas es­
pañolas. Rara es ya la personalidad espa­
ñola o hispanoamericana que no ha «su­
frido» la certera inspección del lápiz de 
Lasa. Un poeta español ha dicho de él:
Inútil es que finjas, porque a Lasa, 
que sabe bien el alma donde pisa, 
la llave de su lápiz, tan precisa, 
le hace entrar como Pedro por su casa.
Hasta aquí la mezcla de la broma y 
la realidad; hasta aquí la unidad mag­
nífica que ha sabido conseguir este ar­
tista mezclando sin turbiedad el cami­
no indeclinable de su arte serio y pro­
fundo con la vida un tanto irresponsable 
y graciosísima de la más contemporánea 
bohemia madrileña.
Los más importantes críticos de la pin­
tura española se han ocupado de su obra. 
Para José Francés, Luis Lasa «reitera nue­
vamente su personalidad de fisonomista 
implacable, de "jongleur" de rostros y a l­
mas ajenas. Y en este originalísimo y 
sin par caricaturista, la reiteración, la 
ratificación de su credo y de su estilo, 
significan no el manierismo de la fór­
mula, el fatigoso eco de un hallazgo 
pretérito, sino la renovada revelación de 
un temperamento excepcional y la su­
peración de su arte admirable».
Estudiando las peculiaridades de su ma­
nera de hacer, José Camón Aznar dice: 
«Es en la escala zoomórfica donde Lasa 
encuentra escalofriantes analogías con 
las expresiones humanas, desde el simio 
hasta el batracio. Y en ocasiones, son 
cristalizaciones geométricas las que re­
sumen exactamente un carácter y una 
fisonomía.» Y Manuel Sánchez Camar- 
go afirma que «...explica cómo la apre­
hensión de la personalidad debe hacer­
se, y, además, crear por sí sola, sin re­
ferencia obligada, una valoración.»
Los treinta años que Lasa lleva ya de­
dicado al d ifíc il arte de la caricatura 
han hecho que su nombre tenga verda­
dera resonancia universal, ya que, día 
a día, su marcada diferenciación dentro 
del género le ha hecho conseguir con­
quistas que no han sido negadas por na­
die. La raíz española, que ha venido 
a engastarle de castellarne— como ha d i­
cho Tomás Borrás— , convierte en un es­
pañol más a este filip ino, a este Luis 
Lasa León, cuyas tres «eles» iniciales 
parecen señalar la unidad y la verticali­
dad de este creador.
Filipinas y España, que se han visto 
hoy unidas por su nombre al celebrar 
la doble exposición, pueden estar satis­
fechas de esta singular ubicuidad. «Mvn- 
do Hispánico» ha creído que debía sub­
rayar la efemérides reproduciendo algu­
nas de las más recientes caricaturas de 
Lasa, y dedica a ello una de las páginas, 
a todo color, de este número. A todo 
color porque esta es otra de las carac­
terísticas del extraordinario dibujante. 
Sus manchas de color no se lim itan a 
cubrir arbitrariamente zonas más o menos 
muertas del dibujo. El ha sabido usar 
psicológicamente la gama cromática, 
también muy personal. Y en ocasiones 
la analogía metafórica de un tono deter­
minado está vinculada maravillosamente 
con una faceta del carácter de la per­
sona.
dial. Aquellos hombres constituyen hoy lo que 
pudiera llamarse la vieja guardia. Algunos 
han caído ante el empuje de los nuevos; 
otros luchan y sostienen dignamente el pues­
to. Quienes vivieron las emocionantes jorna­
das del Brasil hace tres años recuerdan los 
nombres de Ramailets, Gabriel Alonso, Parra, 
los hermanos Gonzalvo, Puchades, Basora, 
Igoa, Zarra, Panizo, Gaínza, Molowny...
Hoy varios de ellos se han gastado, pero 
dan tardes de gloria, aunque más esporádi­
camente, en sus clubs. Todavía en esta tem­
porada han actuado en partidos internacio­
nales Puchades, Basora, Gaínza, Eizaguirre, 
Molowny y Ramailets, y han sido selecciona­
dos para el viaje a América Zarra y Panizo, 
y sólo por agotamiento físico quedó fuera 
Puchades. De ellos, está en plena juventud 
Ramailets, «descubierto» precisamente en la 
primavera de 1950, cuando un combinado es­
pañol triunfó con él en México, y se sostie­
nen como indiscutibles los grandes extremos 
Basora y Gaínza.
Nuevos valores han aparecido, que se cree 
que estarán a punto para el año próximo, 
cuando España dispute los campeonatos mun­
diales en Suiza, para los que ha de eliminar­
se previamente con Turquía, el país fu tbo­
lísticamente en clara alza. Tienen las irre­
gularidades de la juventud e inexperiencia. 
Kan sido el sevillano Ramoní, medio volan­
te; el también medio catalán Bosch; el de­
fensa lateral bilbaíno Garay, junto al medio 
de igual región Manolín; el aragonés More­
no; el sevillista Campanai, sobrino del gran 
delantero centro de fama. Y hay otros mu­
chos que, triunfantes en el equipo nacional B, 
esperan su momento, como Miguel, Manchón, 
Pazos, Zárraga, Falín, o el de pasar a esta 
selección previa, como Mandi, Riquelme, Mar­
cial, Arteche, Maguregui y tantos otros. De 
esta gran cantera, que ya no se lim ita a las 
tierras vascas, como antaño, han de espe­
rarse nuevos lauros, en plazo más o menos 
corto, según el acierto director de quien aúne 
sus fuerzas y adapte sus temperamentos y 
características.
Podríamos decir que el año futbolísticamen­
te terminado ha sido un compás de espera. 
En él, España perdió con Argentina, en Ma­
drid, por 1-0; empató en igual escenario con 
Alemania (2-2); perdió en Buenos Aires por 
1 a 0 y ganó en Santiago de Chile por 2 a 1. 
La característica fué la variación de equi­
pos, especialmente en la tripleta central del 
ataque. Tan sólo en el espacio minúsculo de 
tres semanas el trío Marcet-Escudero-Fuertes 
fué sustituido por el de Joseíto-César-Molow- 
ny, sin satisfacer a nadie. La baja forma del 
antes indiscutible Zarra agravó la situación. 
Y lo mismo podríamos decir de los medios, 
al perder pie el veterano Puchades.
LA CONQUISTA DE LA COPA LATINA
Hay, sin embargo, un hecho importante 
que conviene resaltar. España ha ganado en 
propiedad la primera Copa Latina, jugada 
en cuatro años seguidos con los campeones 
de Ita lia , Francia y Portugal. En 1949 y en 
1952 el Barcelona, a la sazón campeón de 
Liga, logró el primer lugar, y en 1950 y 
1951, el A tlético de Madrid, representante 
del período, quedó tercero. Los españoles to ­
talizaron 12 puntos por 10 de Francia y 9 
de Ita lia  y Portugal. Los portugueses vencie­
ron en 1950, con el Bemfica, y fueron sub­
campeones en 1949 con el Sporting de Lisboa 
por dos últimos lugares después. Ita lia  ganó 
en 1951 con el Milano y tuvo dos terceros 
puestos con el Torino y el Juventus y un 
cuarto con el Lazio. Francia no logró ganarla 
— único país que no venció en casa— , pero 
fué tres veces subcampeón, con el Girondins, 
Lille y Niza, y una colista, con el Stade de 
Reims.
Esto es: en el gran duelo latino los es­
pañoles conquistaron la supremacía, que ha­
bía pasado a poder de Ita lia  A ella contri­
buyó decisivamente el Barcelona con ese gran 
equipo de 1952 al que hemos aludido y que 
continúa en pie, mejorado si cabe.
Otra Copa Latina ha comenzado a dispu­
tarse en nuevo cuatrienio. Por coincidir las 
fechas con la Copa del Generalísimo, no pu­
do participar el campeón español, el Bar­
celona, en el actual junio, y su sustituto, el 
Valencia, agotado de la dura campaña de 
la Liga, quedó en último lugar en Lisboa. 
El primer puesto lo han ganado los franceses 
con el Stade de Reims; el segundo, Ita lia , 
con el Milano, y el tercero, Portugal, con el 
Sporting. Pero España no ha renunciado a 
la lucha y estamos convencidos de que el 
Barcelona, muy superior al equipo francés, 
habría vencido. De hecho, la hegemonía es­
pañola en cuanto a competiciones de clubs 
la creemos subsistente.
LOS TORNEOS NACIONALES DEL AÑO
Cerremos esta impresión del fúbtol actual 
de España con un repaso a los dos torneos 
nacionales, el largo de la  regularidad, o de 
la Liga, y el relámpago y espectacular de 
la Copa. El primero tuvo un favorito du­
rante veinte de las treinta jornadas de que 
constó. Fué el Español de Barcelona, dirigido 
por el argentino Scopelli, que hizo famoso 
el método de inhalación de oxígeno en los
intermedios de los encuentros de casa para 
contribuir a la rápida reparación de fuerzas. 
Llegó a tener cinco puntos de ventaja sobre 
el Madrid y el Valencia, sus perseguidores 
más continuos. Pero perdió en su terreno de 
Sarriá el partido con el Madrid y ya fué de­
cayendo, mientras resurgía impetuoso el Bar­
celona, que únicamente pudo contar con Ru­
bala, por enfermedad grave, en el primer 
mes y luego en las seis semanas últimas del 
torneo. Su reaparición resultó decisiva y el 
Barcelona terminó con dos puntos de ventaja.
En la Copa arrancó ya favorito el triple  
campeón, que en la primera eliminatoria, 
enfrentado con el subcampeón de Liga, el 
Valencia, logró el resultado sensacional de 
5-0 en Las Corts y de empate a un tanto  
en el terreno valenciano de Mestalla. Ven­
cido luego el Santander, consiguió otra go­
leada en las semifinales sobre el A tlético  
de Madrid por 8 a 1, para desembocar en la 
fina l con el A tlético de Bilbao, los dos equi­
pos con más méritos y títulos en el fútbol 
español. Ante 80.000 espectadores, en el es­
tadio^ madrileño de Chamartín, el Barcelona 
venció por dos tantos a uno. Rubala volvió 
a ser el mejor jugador en el campo.
Y ello nos lleva a dedicar unas líneas f i ­
nales al juego de este genial delantero, que
está iniciando escuela en el país. Es, ante 
todo, un dominador de la pelota, como los 
mejores maestros sudamericanos. Templa el 
pase y traza parábolas con el balón con sin­
gular maestría. Posee, como ellos también, 
el temible «sprint» en corto, indispensable 
en el fútbol moderno. Pero es completo al 
añadirle un durísimo remate, una clara v i­
sión del desmarque para él y para sus com­
pañeros y, sobre todo, un modo peculiar y 
propio de retener la pelota. Rubala utiliza  
su cuerpo de atleta para impedir que le arre­
baten el balón cuando le conviene retenerlo 
para dar lugar al desmarque del compañero. 
Obstruye el paso dando la espalda al con­
trario, que sólo tiene el recurso legal de 
cargar de hombro, y ta l recurso lo aguanta 
bien por su corpulencia. Introduce el nervo­
sismo y la confusión en las filas adversa­
rias y obliga a dedicar a su vigilancia más 
de un jugador, en beneficio de los compa­
ñeros de línea. Naturalmente, que ha habi­
do defensas españoles que han sabido mar­
carle— el valenciano Monzó en primer lu ­
gar— , pero no se sienten a gusto los zague­
ros ante él. Juego a veces deslucido, pero 
legal y terriblemente práctico. Basora es 
hoy su discípulo principal y ambos ligan a 
lo perfección.— F.
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S ANTANDER, la capital de la montaña, la ciudad por donde Castilla se asoma al mar, es como la síntesis de todo lo cantá­brico. En los bordes mismos de la ciudad rien- te se acaba el prado verde, anticipo de la montaña. Finalizada la urbana geometría, las arenas del Sardinero y después las aguas del Cantábrico. Entre el mar y la montaña, entre la playa y el prado, la más propicia ciudad para un  verano ideal. Aquí, exposiciones, con­ciertos, conferencias, teatro al aire libre, la Universidad de Verano "M enéndez Pelayo", las tareas plácidas, prolongación estival del laborar en las aulas... Una ciudad a la m edida de todos. Aquí mismo, el más m oderno arle en las exposiciones del Palacio de la M agda­lena. Muy cerca, el más antiguo, en las cuevas de Altamira. La ciudad de los pescadores, de los marineros de las grandes travesías, cerca­na de la aldea de pasto y de terruño, con to­dos los elementos del confort moderno, ofrece un completísimo repertorio de atracciones para el viajero.
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J E F A T U R A  P R O V IN C IA L  D E  S A N ID A D  D E  S A N T A N D E R
L A provincia de Santander puede mos­trar con orgullo una perfecta orga­
nización sanitaria regida por la Jefatura 
Provincial de Sanidad, que en la actua­
lidad se halla desempeñada por el médi­
co del Cuerpo de Sanidad Nacional don 
Jesús Villar Salinas. En la capital se en­
cuentra el Instituto Provincial de Sani­
dad, perfectamente dotado de todos los 
medios necesarios . para poder desarrollar 
la labor encomendada, tanto de medici­
na preventiva como de luchas sanita­
rias. Además de disponer de magnífi­
cos laboratorios, donde se pueden reali­
zar toda clase de análisis higiénico-sa- 
nitarios, cuenta con los dispensarios de 
Higiene Infantil, Dermatológico y de Hi­
giene Social, de Higiene Mental y de 
Hematología; unido al Instituto y de­
pendiente del Patronato Nacional A n ti­
tuberculoso existe el Dispensario Central 
Antituberculoso, muy bien dotado de toda 
clase de elementos necesarios.
En la provincia se han establecido en 
los Ayuntamientos más populosos cuatro 
Centros Secundarios de Higiene, en Rei- 
nos'a, Santoña, Torrelavega y Castro- 
Urdiales, que, en un grado algo inferior 
en cuanto a su dotación de material e 
instalaciones, desenvuelven las mismas 
funciones en su zona de influencia. En 
todos ellos existen consultas de Tisiologia 
del P. N. A.
Por último, como eslabón final de esta 
organización sanitaria, existen los Cen­
tros Primarios de Higiene en Astillero, 
Colindres, Laredo, Los Corrales, Potes, 
Cabuérniga y Alceda-Ontaneda. U ltima­
mente se han creado otros nuevos Cen­
tros Primarios, pero que disponen, ade­
más, de vivienda para el médico, cum­
pliendo con ello los deseos reiteradamen­
te manifestados del excelentísimo señor 
ministro de la Gobernación, don Blas Pé­
rez González, y así se ha inaugurado re­
cientemente el de San Vicente de la 
Barquera y se encuentran en construc­
ción, para empezar a funcionar dentro 
de este año, los de Ramales, Solórzano, 
Arnuero, Mazcuerras, San Felices de Buel- 
na y Liendo, siendo el proyecto continuar 
estas construcciones hasta un total de 
treinta centros en toda la provincia.
Por las especiales circunstancias de 
Castro-Urdiales y Santoña, donde existe 
tanta población trabajadora femenina en 
las fábricas de salazón de pescado, se 
han establecido Centros Maternales de 
Urgencia, donde reciben adecuada asis­
tencia las madres económicamente dé­
biles que, bien con cargo al Seguro de 
Enfermedad o a la propia Sanidad, son 
ingresadas durante el parto y primeros 
días del puerperio.
En cada Ayuntamiento, una Jefatura 
Local de Sanidad, regida por un médico 
de Asistencia Pública Domiciliaria, está 
encargada de llevar hasta el más aleja­
do rincón del medio rural todas las ta ­
reas sanitarias, en especial las de la me­
dicina preventiva.
Por ser provincia marítima cuenta San­
tander con servicios de Sanidad Exterior, 
que pueden resolver las incidencias rela­
cionadas con la posible entrada de enfer­
medades pestilenciales. En la capital está
la estación sanitaria del puerto, en edi­
ficio propio, con instalaciones muy moder­
nas, y existen también las estaciones ha­
bilitadas de Castro-Urdiales, Santoña y 
Requejada.
Puede enorgullecerse Santander de ser 
una de las provincias españolas en las 
que el estado sanitario de su población 
es de los más perfectos, como lo de­
muestran sus tasas de demografía sani­
taria. El año 1950 la mortalidad gene­
ral de su población ha tenido una tasa 
de sólo 10,06 por 1.000 habitantes, que 
es una de las más bajas de las que se 
han dado ese mismo año en todo el 
mundo. Muy de resaltar es también su 
muy baja tasa de mortalidad infantil, 
que en ese mismo año fué de 55,36 muer­
tos menores de un año por 1.000 naci­
dos vivos, lo que le hace estar entre las 
provincias españolas de más baja tasa 
de mortalidad infantil,
Gracias a las gestiones realizadas por el 
excelentísimo señor gobernador civil que 
fué de esta provincia don Joaquín Re­
guera Sevilla, y el apoyo encontrado en 
el excelentísimo señor don José A. Pa­
lanca, director general de Sanidad, y en 
el excelentísimo señor ministro de la Go­
bernación, la provincia de Santander 
cuenta con el magnífico sanatorio an ti­
tuberculoso de la Santa Cruz, que apa­
rece reproducido en la fotografía, en el 
que se encuentran acogidos 356 enfer­
mos, perfectamente alojados en amplí­
simas habitaciones y sometidos a los más 
modernos tratamientos, entre los que se 
incluyen los quirúrgicos cuando son ne­
cesarios, que permiten su más rápida re­
cuperación.
El P. N. A. tiene también en esta pro­
vincia un espléndido sanatorio dedicado 
a la tuberculosis osteoarticular, el Sana­
torio Marítimo Nacional de Pedrosa, en 
el que 400 enfermos se encuentran per­
fectamente atendidos y recibiendo igual­
mente tratamientos quirúrgicos adecua­
dos, que les permiten volver rápidamente 
a su vida normal.
Dependiente de este Sanatorio se ha 
organizado en la provincia la lucha con­
tra ¡a invalidez,
Toda esta labor se puede realizar gra­
cias al apoyo de las autoridades nacio­
nales y provinciales. Los fondos con que 
se sostienen todos los servicios proceden 
del Estado, por intermedio de la Direc­
ción General de Sanidad y de los Ayun­
tamientos de la provincia a través de 
la Mancomunidad Sanitaria Provincial. Es 
de destacar en Santander el gran interés 
de sus autoridades provinciales para todo 
lo relacionado con la sanidad, debiendo 
mencionarse al excelentísimo señor go­
bernador civil, don Jacobo Roldán Losa­
da, que desde que tomó posesión del 
mando de la provincia ha mostrado su 
entusiasmo por todos los asuntos sani­
tarios, como ya lo hizo en la de Ciudad 
Real anteriormente, y al ilustrísimo señor 
delegado de Hacienda, don Ramón Pe- 
ñarredonda Fernández como presidente de 
la Mancomunidad Sanitaria Provincial, que 
presta todo su apoyo para el mejor des­
envolvimiento de todos los servicios que 
de ella dependen.
S A N T O Ñ A
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El Hogar Provincial Cántabro, magnífica realización de la Diputación provincial de Santander. En su bella fachada queda sintetizada la moderna arquitectura de la Montaña.
Vista parcial del Hogar Provincial Cántabro. La nave de talleres y el edificio de niños se destacan sobre el verdor.
Vista parcial del Jardín de la Infancia y de la Casa de Maternidad, departamentos de la misma institución santanderína.
C E N T R O  
D E  E S T U D IO S  
M O N T A Ñ E S E S
H A sido el sabio m ontañés don M arce lin o  M e ­
néndez y Pelayo qu ien  de jó  señalado con 
g rá fic a  frase el cam ino  que conduce al e n a lte c i­
m ien to  de las g lo rias  de la p a tr ia : «Crezca en 
nosotros—-escribe  el g ran  pa lad ín  de la c u ltu ra  
española— el am or a las g lo rias  de nuestra  p ro ­
v in c ia , de .nuestro pueblo  y  hasta  de nuestro  b a ­
rr io , ún ico  m ed io  de hacer fecundo  y provechoso 
el am or a las g lo rias  comunes de la p a tria .»
Y  el C entro  de Estudios M ontañeses, concep­
tuando  p recep tivo  este fervoroso anhelo  del escla­
recido a u to r  de «La c iencia  española», dedica sus 
afanes con el m ayor entusiasm o al estudio  y  d i­
vu lgac ión  de la h is to ria  de esta p rov inc ia  de San­
tander, com o cron is ta  o fic ia l que es de la  m ism a, 
y  hónrase com placid ís im o en todo  m om ento  mos­
trando  por em blem a y  sím bolo de sus activ idades 
lite ra r ia s  una nave a toda  vela sobre el a zu l del 
m ar, y  en sencilla  ca rte la  la expresiva leyenda de 
la  po rtada  de un v ie jo  lib ro : «Ex ve tu s ta te  novum » 
(de lo  a n tig u o  b ro ta  y  se n u tre  lo  nuevo).
C reado hace ya varios años este C en tro  e in ­
corporado al Consejo Superior de Investigaciones 
C ie n tífica s , como m iem bro  del P a trona to  «José M .“ 
Q uadrado», ag rupa  y  traduce  en obra a rm ón ica  y 
de c o n ju n to  la labor in d iv id u a l y  los esfuerzos a is ­
lados encam inados al esc la rec im ien to  de la h is to ­
ria  de la p rov inc ia  de Santander en cua lqu ie ra  de 
sus m ú ltip le s  y diversas m anifestaciones.
La fo rm ac ión  del A rch ivo  H is tó rico  y D ocum en­
ta l y  del H e rá ld ico  y  F o tog rá fico , a la vez que la 
investigac ión  h is tó rica  y genealóg ica, a rtís tic a  y 
lite ra r ia , son los tem as que cons tituyen  el ob je to  
p rim o rd ia l del C entro  de Estudios M ontañeses, ins­
ta la d o  en el pa lac io  de la D ip u ta c ió n  p rov in c ia l de 
Santander.
Y  la pub licac ión  de obras estudios y m onogra ­
fías refe ren tes a la  h is to ria  de la M o n ta ñ a  son, por 
consecuencia, los fines de este C en tro , creado bajo 
el p a tro c in io  y  m erced a l noble entusiasm o y  al 
decid ido  em peño que la exce len tís im a D ipu tac ión  
p rov in c ia l de Santander pone siem pre en las tareas 
cu ltu ra le s  y  lite ra r ia s  encam inadas al esc la rec i­
m ien to  de la h is to ria  de esta p rov inc ia .
F r e c u e n t e s servicios d i a r i o s  a .- N o r­
ie y  C e n t r o  A m é r i c a  I V í a  Londres);
Cercano y  L e j a n o  O r i e n t e ,  I n d i a ,
P a k i s t á n ,  A u s t r a l i a  y  A f r i c a  
(V í a  R o m a l .
V U E L E ^ p o r  b o a *
In form es y Reservas en cu a lq u ie r A gen c ia  a u to r iz a d a , 
o en nuestras O fic ina s  de
BARCELONA M A D R I D  PALMA DE MALLORCA
Avda. José Antonio, 613 Avda. José Antonio, 68 Avda.AntonioMouro,64  
Tel. 21 64 79 Tel. 2110 60 Tel. 4004
_____l í n e a s  a é r e a s  r r i t a  n  , c  a  s____
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ha comenzado a publicar, semanalmente, una novela corta, original e inédita de las mejores firmas en lengua castellana de la hora actual. Los valores consagrados y los nuevos valores, tanto españoles como hispanoamericanos, los encontrará usted en 
LA NOVELA DEL SABADO
He aquí una lis ta  de los números pub licados hasta hoy:
1. PemÁn, José María : Luisa, el profesor y  yo .2. Quiroca, Elena (Premio Nadal 1951) : Trayecto uno.3. González-Ruano, César : La canción del recuerdo.4. Jardiel Poncela, Enrique (número homenaje) : Los 38 asesina­
tos y  m edio del castillo de H ull.5. Baroja, Pío : Los amores de A n ton io  y  Cristina.
6. Cela, Camilo José : Café de artistas.7. Laforet, Carmen (Premio Nadal 1945) :  Un noviazgo.8. Pardo Bazán, Emilia (número homenaje) : La gota de sangre.9. Sassone, Felipe : La casa sin hom bre.10. Delibes, Miguel (Premio Nadal 1948) :  El loco.11. M a t u t e , Ana Maria (Premio Café Gijón) : La pequeña vida.12. M ir ó , Gabriel (número homenaje) : Nómada.13. Romero, Luis (Premio Nadal) : Ha pasado una sombra.
Suscríbase a LA NOVELA DEL SABADO 
25 novelas cortas por $  3 ,50  
MANDENOS CUBIERTO EL ADJUNTO BOLETIN DE SUSCRIPCION
Don  .......................................................................................................................................................................,  con dom icilio
en  .............................................................................,  ciudad de  ................................................................................... ,  calle
de  ..............................................................., n ú m ........... . se suscribe
a 25 núm eros de L A  N O V E L A  D EL SA B A D O . Calle de Valverde, 30.
M adrid.
(Acompáñese el boletín del cheque bancario correspondiente.)
MYNDO HISPANICO
LA R E V I S T A  DE V E I N T I T R E S  P A I S E S
Suscríbase usted directamente enviando a la Administración de esta revista (Alcalá Galiano, 4, Madrid) los siguientes datos :
Nombre ......................................................... .......................................
Ciudad ................................................. Nación ...............................
Calle ...............................................................  núm.
Distrito o barrio .........................................................................
Suscripción por un año (12 números) ......... 5 dólares» » dos años (24 números) ...... 8,5 »
Una suscripción a M vnd o  H is p á n ic o  es el mejor obsequio que puede usted ofrecer a sus parientes o amistades. Dele a su pariente o amigo la sorpresa de recibir la mejor revista de habla española, ordenando a nuestra Administración el envío de una suscripción anual, al precio señalado más arriba. Remítanos, para ello, los si­guientes datos :
E n v íe n  u n a  s u s c r ip c ió n  a n u a l  a
Don ....................................................................
Ciudad ................................................. Nación




PAISAJE URBANO, DE ADRIANA CAMPORINI, DE SEIS AÑOS. TEMPLE ORIGINAL DE LILISNA R. SAITA, DE CINCO AÑOS.
JARDIN, ORIGINAL DE HAYDEE J. MONTE, DE DIECISIETE AÑOS. EL MISMO PAISAJE URBANO VISTO POR L. J. NAVARRO, DE DIECISEIS AÑOS.
E X P O S I C I O N  D E  A R T E  
E S C O L A R  A R G E N T I N O
D URANTE los últimos días del pasado ver interpretaciones de un mismo temames de junio ha tenido lugar en Ma- realizadas por escolares de distinta edad,
drid, y en el Museo de Arte Contempora- La exposición, catalogada por grupos de
neo, una Exposición de Arte Escolar Ar- edades de los pequeños artistas— de cua-
gentino, donde se pudieron admirar más de tro a seis años, de seis a doce y de doce
cien temples realizados por niños argenti- en adelante— fue algo verdaderamente no­
nos sobre motivos naturales. No debemos table por el colorido, la expresión y la téc-
aquí enfocar el hecho desde un punto de nica, y demostró palpablemente los buenos
vista técnico, pero sí podemos ofrecer una resultados de la nueva metodología. Esta
breve muestra de esta exposición, fruto de de Madrid ha sido la cuarta exposición que
los certámenes públicos celebrados en los el Ministerio de Educación argentino ha
parques y plazas de Buenos Aires y ciuda- organizado en Europa; las dos primeras se
des del interior del país, donde el niño celebraron en Roma y la tercera en Flo-
dibuja «frente a la Naturaleza», ya que rencia. Poco antes se celebró en Madrid
la nueva orientación de los métodos d i- una exposición internacional de dibujos in-
dácticos argentinos ha desterrado el dibu- fantiles, de la que damos amplia informa-
jo de lámina. Por esta razón se pueden ción en las páginas 42 y 43 de este número.
